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Introduccion al volumen I

Los escritos de Silo han llegado fragmentadamente a muchos lectores que no
han podido hacer un seguimiento ordenado y completo de esos materiales como
hubiera sido su deseo. La edicion de estas Obras Completas pretende solucionar
los problemas anotados siguiendo la sucesion en que los diversos libros fueron
apareciendo. Por otra parte, como el autor contintla en plena produccion literaria
un ordenamiento tematico, en lugar de cronoldgico, crearia a futuro serios
desacomodos en la compaginacién total de la obra.

La edicion de las Obras Completas enfrenta problemas practicos de grosor de
volumen que no pueden ser solucionados con los simples expedientes de
minimizar la letra o afinar el tipo de papel. Es necesario abrir mas de un cuerpo
para que las producciones sean manejables. En orden a ese requerimiento es que el
segundo volumen hara su aparicion proximamente.

En este tomo se encontraran las siete primeras obras de Silo: Humanizar la
Tierra; Experiencias guiadas; Contribuciones al pensamiento; Mitos raices
universales; El dia del Leon Alado; Cartas a mis amigos y Habla Silo. Las
conferencias y prologos que acompafiaron a muchos de estos libros en sus
primeras ediciones han sido eliminados del presente volumen aunque en Habla
Silo se tiene acceso a algunos de esos materiales. Tratando de llenar ese vacio
pasamos a hacer unos breves comentarios que sirvan al lector para ubicar con
facilidad la tematica de las producciones mencionadas.

1. Humanizar la Tierra es un conjunto de tres escritos que tienen en comun el
estilo de la prosa poética, el giro apelativo y la fragmentacion paragrafica. El
primero de ellos, La mirada interna, quedo6 concluida en 1972 y fue corregida en
1988. El segundo, El paisaje interno, se termindé en 1981 sufriendo posteriores
modificaciones en 1988. Finalmente, El paisaje humano, se redact6 en 1988. Entre
la primera publicacion de La mirada interna y su correcciéon pasaron dieciséis
ainos. En ese lapso el libro circul6 en numerosas lenguas de Oriente y Occidente
motivando el contacto personal y epistolar del autor con lectores de distintas
latitudes. Ese hecho seguramente contribuy6 a decidir la modificacion de varios
capitulos del escrito porque se advirti6 que los diferentes sustratos culturales a
los que arribaba la obra producian innumerables diferencias en la interpretacion
de los textos. Incluso, hubo palabras que presentaron serias dificultades a la hora
de la traduccién y que mas bien equivocaron el sentido primigenio con el que se
las utilizara. Lo dicho mas arriba también vale para El paisaje interno aunque en
este caso mediaron siete afios entre la produccion original y la elaboracion del
texto modificado. Formoé parte del plan del autor realizar la actualizaciéon de los
dos primeros libros a fin de ensamblarlos con el tercero. Obsérvese que en el
mismo afio se efectuaron las correcciones de los dos primeros libros y la redaccion
final del tercero. Y es que El paisaje humano, si bien mantiene los rasgos
fundamentales del estilo de las dos producciones anteriores, a diferencia de ellas
destaca particularidades del mundo cultural y social forzando un giro en el
tratamiento de los temas que, inevitablemente, arrastra a todos los componentes
de ese cuerpo literario.

En cuanto al contenido podemos decir que La mirada interna trata sobre el



sentido de la vida. El tépico principal sobre el que discurre es el estado psicologico
de contradiccion. Alli se aclara que el registro que se tiene de la contradiccion es el
sufrimiento y que la superacion del sufrimiento mental es posible en la medida en
que se oriente la propia vida, hacia acciones no contradictorias en general y, en
particular, hacia acciones no contradictorias en relacion con otras personas. El
paisaje interno estudia el sinsentido de la vida con referencia a la lucha contra el
nihilismo en el interior de cada ser humano y en la vida social, exhortando a que
esta vida se convierta en actividad y militancia al servicio de la humanizacion del
mundo. El paisaje humano trata de fundamentar la accion en el mundo
reorientando significados e interpretaciones sobre valores e instituciones que
parecian indiscutibles y que se daban por definitivamente aceptados. Los tres
escritos que forman parte de Humanizar la Tierra son tres momentos puestos en
secuencia que van desde la interioridad mas profunda, desde el mundo de los
suefnos y los simbolos, hacia los paisajes externo y humano. Se trata de un
recorrido, de un deslizamiento del punto de vista, que comenzando en lo mas
intimo y personal concluye en apertura hacia el mundo interpersonal, social e
historico.

2. Experiencias guiadas fue escrito en 1980 y corregido en 1988. Este libro esta
dividido en dos partes. La primera, titulada Narraciones, es un conjunto de trece
cuentos y constituye el cuerpo mas denso y complejo. La segunda, bajo el titulo de
Juegos de Imdgenes, consta de nueve descripciones mas sencillas que las de la
primera parte. A este material se lo puede considerar desde diferentes puntos de
vista. El mas superficial nos muestra una serie de relatos breves con final feliz.
Otro enfoque revela a esta obra como una serie de practicas psicologicas apoyadas
en formas literarias. Todo el libro estd escrito en primera persona pero se debe
destacar que esa “primera persona” no es la que habitualmente apreciamos en otro
tipo de escritos porque aqui no se trata de la primera persona del autor sino del
lector. Siempre hay una especial ambientacion que sirve en cada cuento como
enmarque para que el lector llene la escena con su propia personalidad y sus
propias ocurrencias. Colaborando con estos ejercicios aparece en los textos un
asteriscado (*), que marca pausas y ayuda a introducir mentalmente las imagenes
que convierten a un lector pasivo en actor y coautor de cada descripcion. Esa
originalidad permite, a su vez, que una persona lea en voz alta (marcando las
interrupciones mencionadas) y que otras, escuchando, imaginen su propio “nudo”
literario. Tal cosa que en estos escritos es la tonica, en otros mas convencionales
destruiria toda secuencia argumental. Debe anotarse que en toda pieza literaria el
lector o el espectador (si se trata de representaciones teatrales, filmicas o
televisivas), puede identificarse mas o menos plenamente con los personajes pero
reconociendo en el momento o, posteriormente, diferencias entre el actor que
aparece incluido en la obra y el observador que esta “afuera” de la produccién y no
es otro que él mismo. En este libro ocurre lo contrario: el personaje es el
observador, agente y paciente de acciones y emociones.

3. Contribuciones al pensamiento consta de dos ensayos. El primero de ellos,
Psicologia de la imagen, fue escrito en 1988 y el segundo, Discusiones
historioldgicas, se concluy6 en 1989. Aunque referidas a campos distintos estas
dos producciones guardan entre si muy estrecha relaciéon y, en algun sentido, se
esclarecen mutuamente. Es por ello que su publicaciéon, bajo el titulo abarcante de
Contribuciones al pensamiento, parece del todo adecuada. Los enfoques de
Psicologia de la imagen y de Discusiones historioldgicas son caracteristicos de la
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reflexion filosofica y no nacen de la entrafia misma de la Psicologia ni de la
Historiografia. Sin embargo, ambos trabajos se dirigen a las mentadas disciplinas
de modo fundamentante.

En Psicologia de la imagen se expone una novedosa teoria sobre lo que el autor
llama “espacio de representacion”, “espacio” que surge al evidenciarse los objetos
de representacion (no simplemente de percepcién) y sin el cual no puede
entenderse como es que la conciencia puede dirigirse a y distinguir entre los
llamados “mundo externo” y “mundo interno”. Por otra parte, si la percepcion da
al perceptor cuenta de los fendmenos jen qué lugar éste se ubica respecto a
aquéllos?, porque si se dijera que se ubica a si mismo en la espacialidad externa,
acorde con la externidad del fenémeno percibido, ;como es que puede mover el
cuerpo “desde adentro” guiandolo en esa externidad? Mediante la percepcion
puede explicarse el advenimiento del dato a la conciencia pero no se puede, por
aquélla, justificar el movimiento que la conciencia imprime al cuerpo. ;Puede el
cuerpo actuar en el mundo externo si no existe una representacion de ambos
términos? Obviamente no. Esa representaciéon, por tanto, ha de darse en algin
“lugar” de la conciencia. Pero, jen qué sentido se puede hablar de “lugar”, o
“color”, o “extension” en la conciencia? Estas son algunas de las dificultades que se
abordan exitosamente en el presente ensayo cuyo objetivo ha sido sostener las
siguientes tesis: a) La imagen es un modo activo de estar la conciencia en el mundo
y no simple pasividad como han sustentado las teorias anteriores; b) Ese modo
activo no puede ser independiente de una “espacialidad” interna; y c) Las
numerosas funciones con que cumple la imagen dependen de la posicion que ésta
asume en aquella “espacialidad”. Si lo sostenido por el autor es correcto la accion
del ser humano debe ser reinterpretada. Ya no sera la “idea”, o una supuesta
“voluntad”, o la misma “necesidad objetiva” las que muevan al cuerpo hacia las
cosas, sino la imagen y el emplazamiento de ésta en el espacio de representacion.
La “idea”, o la “necesidad objetiva”, podran orientar la actividad en la medida en
que se emplacen como imagen y en una perspectiva de representacion, en un
paisaje interno adecuado. Pero no solamente las necesidades o ideas tendran esa
posibilidad sino también las creencias y aun las emociones convertidas en
imagenes. Las consecuencias que derivan de esto son enormes y el autor parece
insinuarlas al cerrar su trabajo con estas palabras: “Si las imagenes permiten
reconocer y actuar, conforme se estructure el paisaje en individuos y pueblos,
conforme sean sus necesidades (o lo que consideren que sean sus necesidades), asi
tenderan a transformar al mundo”.

En Discusiones historiologicas se pasa revista a las distintas concepciones que el
autor engloba bajo la designacion de “Historia sin temporalidad”. Pero ;por qué es
que se ha dado cuenta, hasta hoy, de la historia humana considerando al hombre
como epifenémeno o simple polea de transmision en la que cumple con la funcién
de paciente de factores extrinsecos? ;Qué ha motivado la falta de explicacion
suficiente sobre la temporalidad y de qué naturaleza es ésta? El autor explica que
la Historiologia solo devendra en ciencia en la medida en que pueda responder a
esas preguntas y aclare los pre-requisitos necesarios a todo discurso histoérico, a
saber: jde qué historicidad y de qué temporalidad estamos hablando? En el
Prologo a esta obra se dice: “Hemos fijado como objetivo de nuestro trabajo
dilucidar los requisitos previos necesarios para la fundamentacion de la
Historiologia. Esta claro que un saber fechado sobre los acontecimientos historicos
no basta para efectuar reclamos acerca de su cientificidad...”. La Historiologia no
puede prescindir de la comprension de la estructura de la vida humana ya que el



historidlogo, ain cuando quisiera hacer simple historia natural, se veria compelido
a estructurarla desde una Optica y una interpretacion humana. Precisamente, la
vida humana es historicidad, temporalidad, y en la comprension de esa
temporalidad esta la clave de toda construcciéon histérica. Pero ;como es que se
suceden los acontecimientos humanos, como es que devienen unos en otros? Son
las generaciones en su acumulacion temporal los agentes de todo proceso
histérico y aunque éstas coexistan en un mismo momento su paisaje de formacion,
desarrollo y lucha es diferente entre ellas ya que unas han nacido antes que otras.
Aparentemente viven el mismo tiempo historico como lo hacen el nifio y el anciano
pero aun coexistiendo representan paisajes y acumulaciones temporales
diferentes. Por otra parte, las generaciones nacen unas de otras en un continuum
biologico pero lo que las caracteriza es su constitucion social y temporal.

4. Mitos raices universales fue escrito en 1990. La obra esta planteada con el
interés de cotejar los sistemas de tensiones basicos que vivieron los pueblos
formadores de los grandes mitos. En la parte inicial del libro el autor presenta una
breve Aclaracion que puede ser consultada para comprender el método utilizado
en el tratamiento de los principales mitos de diez culturas.

5. El dia del Leon Alado, esta integrado por una serie de cuentos muy cortos, por
unos relatos mas extensos de trama compleja y por algunas fantasias proximas a
la ciencia-ficcion. Precisamente de la ultima de ellas, El dia del Leon Alado, el libro
toma su titulo. El autor, transitando una vez mas por los caminos del experimento
literario, nos entrega ahora unos pocos cuentos entre los que destaca por su
originalidad En los QOjos Sal, en los Pies Hielo. Para los conocedores de su obra,
particularmente del ensayo Psicologia de la imagen, el breve escrito que
comentamos aparece como una clara aplicacién de su teoria de la conciencia a la
descripcion de un hecho insolito. Las otras ficciones que componen este volumen
tocan desde la conmovedora situacién de un lider africano sin salida, hasta la
risuefla actividad de un superhombre que, utilizando su habilidad gimnastica,
termina por vencer a la ley de gravedad.

6. Las Cartas a mis amigos fueron publicadas separadamente a medida que el
autor las fue produciendo. Desde la primera escrita el 21/02/91 hasta la décima y
ultima, redactada el 15/12/93, pasaron casi tres afios. En ese tiempo ocurrieron
transformaciones globales importantes en casi todos los campos del quehacer
humano. Si la velocidad de cambio se sigue incrementando, como ha sucedido en
ese lapso, un lector de las proximas décadas dificilmente entendera el contexto
mundial al que continuamente hace referencia el autor y, por consiguiente, no
apresara muchas de las ideas que se expresan en estos escritos. Por ello habria que
recomendar a los hipotéticos lectores del futuro tener a mano una resefia de los
acontecimientos que ocurrieron entre 1991 y 1994; sugerirles obtener una
comprension amplia del desarrollo econémico y tecnologico de la época, de las
hambrunas y los conflictos, de la publicidad y la moda. Seria necesario pedirles
que escucharan la musica; vieran las imagenes arquitectonicas y urbanisticas;
observaran los hacinamientos de las macrociudades, las migraciones, la
descomposicion ecolbgica, y el modo de vida de aquel curioso momento historico.
Sobre todo habria que rogarles que intentaran penetrar en los dimes y diretes de
aquellos formadores de opiniéon: de los fil6sofos, socidlogos y psicologos de esa
etapa cruel y estupida. Si bien en estas Cartas se habla de cierto presente es
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indudable que fueron redactadas con la mirada puesta en el futuro y creemos que
unicamente desde alli podran ser confirmadas o refutadas.

En esta obra no existe un plan general sino mas bien una serie de exposiciones
ocasionales que admiten una lectura sin secuencia. Sin embargo, podria intentarse
la siguiente clasificacion: a) las tres primeras cartas enfatizan en las experiencias
que le toca vivir al individuo en medio de una situacién global cada dia mas
complicada; b) en la cuarta se presenta la estructura general de las ideas en que se
basan todas las cartas; ¢) en las siguientes se esboza el pensamiento politico-social
del autor; y d) la décima presenta lineamientos de acciéon puntual teniendo en
cuenta el proceso mundial.

Pasamos a destacar algunos temas tratados en la obra. Primera carta. La
situacién que nos toca vivir. La desintegracion de las instituciones y la crisis de
solidaridad. Los nuevos tipos de sensibilidad y comportamiento que se perfilan en
el mundo de hoy. Los criterios de accion. Segunda. Los factores de cambio del
mundo actual y las posturas que habitualmente se asumen frente a dicho cambio.
Tercera. Caracteristicas del cambio y la crisis con relacion al medio inmediato en
que vivimos. Cuarta. Fundamento de las opiniones vertidas en las Cartas sobre las
cuestiones mas generales de la vida humana, sus necesidades y proyectos basicos.
El mundo natural y social. La concentracion de poder, la violencia y el Estado.
Quinta. La libertad humana, la intencién y la accion. El sentido ético de la practica
social y la militancia, sus defectos mas habituales. Sexta. Exposicion del ideario del
Humanismo. Séptima. La revolucion social. Octava. Las fuerzas armadas. Novena.
Los derechos humanos. Décima. La desestructuracion general. La aplicacion de la
comprension global a la accion minima concreta.

La carta Cuarta, de capital importancia en la justificacion ideoldgica de toda la
obra, puede ser profundizada con la lectura de otro trabajo del autor,
Contribuciones al pensamiento (particularmente el ensayo titulado Discusiones
historioldgicas) y, desde luego, con la conferencia La Crisis de la Civilizacion y el
Humanismo incluida en el libro Habla Silo.

En la carta Sexta se exponen las ideas del humanismo contemporaneo. La
condensacion conceptual de este escrito hace recordar a ciertas producciones
politicas y culturales de las que tenemos ejemplos en los “manifestos” de mitad
del siglo XIX y XX, como ocurre con el Manifiesto Comunista y el Manifiesto
Surrealista. El uso de la palabra “Documento” en lugar de “Manifiesto”, se debe a
una cuidadosa eleccion para ponerse a distancia del naturalismo expresado en el
Humanist Manifesto de 1933, inspirado por Dewey, y también del social-liberalismo
del Humanist Manifesto II de 1974, suscrito por Sakharov e impregnado
fuertemente por el pensamiento de Lamont. Si bien se advierten coincidencias con
este segundo manifiesto en lo que hace a la necesidad de una planificacion
econOmica y ecolodgica que no destruya las libertades personales, las diferencias en
cuanto a vision politica y concepcion del ser humano son radicales. Esta carta,
extremadamente breve con relaciéon a la cantidad de materias que trata, exige
algunas consideraciones. El autor reconoce los aportes de las distintas culturas en
la trayectoria del humanismo como claramente se observa en el pensamiento
judio, arabe y oriental. En ese sentido, al Documento no se lo puede encerrar en la
tradicion “ciceroniana” como a menudo ha ocurrido con los humanistas
occidentales. En su reconocimiento al “humanismo histérico” el autor rescata
temas ya expresados en el siglo XII. Nos referimos a los poetas goliardos que,
como Hugo de Orleans y Pedro de Blois, terminaron componiendo el célebre In
terra sumus, del Codex Buranus (o codice de Beuern, conocido en latin como



Carmina Burana). Silo no los cita directamente pero vuelve sobre sus palabras. “He
aqui la gran verdad universal: el dinero es todo. El dinero es gobierno, es ley, es
poder. Es, basicamente, subsistencia. Pero ademas es el Arte, es la Filosofia y es la
Religion. Nada se hace sin dinero; nada se puede sin dinero. No hay relaciones
personales sin dinero. No hay intimidad sin dinero y aun la soledad reposada
depende del dinero”. Es dificil no reconocer la reflexion del In terra sumus:
“mantiene al abad el Dinero en su celda prisionero”, cuando se dice: “...y aun la
soledad reposada depende del dinero”. O bien, “El Dinero honra recibe y sin él
nadie es amado”, y aqui: “No hay relaciones personales sin dinero. No hay
intimidad sin dinero”. La generalizacion del poeta goliardo: “El Dinero, y esto es
cierto, hace que el tonto parezca elocuente”, aparece en la carta como: “Pero
ademas es el Arte, es la Filosofia y es la Religion”. Y sobre esta ultima en el poema
se dice: “El Dinero es adorado porque hace milagros... hace oir al sordo y saltar al
cojo”, etc. En ese poema del Codex Buranus, que Silo da por conocido, quedan
implicitos los antecedentes que luego van a inspirar a los humanistas del siglo XVI,
particularmente a Erasmo y Rabelais.

La carta que estamos comentando presenta el ideario del humanismo
contemporaneo. Para dar una idea mas acabada del tema nada mejor que consultar
aqui Vision Actual del Humanismo, incluida en el libro Habla Silo.

La Décima y ultima carta establece los limites de la desestructuracion y destaca
tres campos, entre tantos otros posibles, en los que ese fenémeno cobra especial
importancia: el politico, el religioso y el generacional, advirtiendo sobre el
surgimiento de neo-irracionalismos fascistas, autoritarios y violentistas. Para
ilustrar el tema de la comprension global y de la aplicacién de la acciéon al punto
minimo del “medio inmediato” el autor da ese fenomenal salto de escala en el que
nos encontramos con el “vecino”, el compailero de trabajo, el amigo... Queda clara
la propuesta en la que todo militante debe olvidar el espejismo del poder politico
superestructural porque ese poder esta herido de muerte a manos de la
desestructuracion. De nada valdra a futuro el presidente, el primer ministro, el
senador, el diputado. Los partidos politicos, los gremios y sindicatos se iran
alejando gradualmente de sus bases humanas. El Estado sufrirda mil
transformaciones y Unicamente las grandes corporaciones y el capital financiero
internacional iran concentrando la capacidad decisoria mundial hasta que
sobrevenga el colapso del Paraestado. ;De qué podria valer una militancia que
tratara de ocupar las cascaras vacias de la democracia formal? Decididamente la
accion debe plantearse en el medio minimo inmediato y Uinicamente desde alli,
sobre la base del conflicto concreto, debe construirse la representatividad real.
Pero los problemas existenciales de la base social no se expresan exclusivamente
como dificultades econdémicas y politicas, por lo tanto un partido que lleve
adelante el ideario humanista y que instrumentalmente ocupe espacios
parlamentarios tiene significacién institucional pero no puede dar respuesta a las
necesidades de la gente. El nuevo poder se construira desde la base social como un
Movimiento amplio, descentralizado y federativo. La pregunta que debe hacerse
todo militante no es “quién sera primer ministro o diputado”, sino mas bien
“;como formaremos nuestros centros de comunicacion directa, nuestras redes de
consejos vecinales?; ;como daremos participacion a todas las organizaciones
minimas de base en las que se expresa el trabajo, el deporte, el arte, la cultura y la
religiosidad popular?”. Ese Movimiento no puede ser pensado en términos politicos
formales sino en términos de diversidad convergente. Tampoco debe concebirse el
crecimiento de ese Movimiento dentro de los moldes de un gradualismo que va



ganando progresivamente espacio y estratos sociales. Debe plantearse en términos
de “efecto demostracion”, tipico de una sociedad planetaria multiconectada apta
para reproducir y adaptar el éxito de un modelo en colectividades alejadas y
diferentes entre si. Esta ultima carta, en suma, esboza un tipo de organizaciéon
minima y una estrategia de accion acorde a la situacion actual.

Nos hemos detenido inicamente en las cartas cuatro, seis y diez. Creemos que a
diferencia de las restantes éstas han requerido de alguna recomendaci6on, alguna
cita y algin comentario complementario.

7. Habla Silo. Este libro da cuenta de lo expuesto oralmente por Silo a lo largo de
casi tres décadas. Se trata de una recopilacion de opiniones, conferencias y
comentarios, dados por este pensador entre los afios 1969 y 1995, excluyendo lo
dicho ante los medios de difusion. El material presentado tiene por base a
numerosas transcripciones de apuntes escritos y grabaciones de audio y video.

Los editores



HUMANIZAR LA TIERRA

La mirada interna

10



I. LA MEDITACION

Aqui se cuenta como al sin-sentido de la vida se lo convierte en sentido y
plenitud.

Aqui hay alegria, amor al cuerpo, a la naturaleza, a la humanidad y al espiritu.
Aqui se reniega de los sacrificios, del sentimiento de culpa y de las amenazas
de ultratumba.

Aqui no se opone lo terreno a lo eterno.

Aqui se habla de la revelaciéon interior a la que llega todo aquel que
cuidadosamente medita en humilde busqueda.
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II. DISPOSICION PARA COMPRENDER

Sé como te sientes porque a tu estado puedo experimentarlo pero ti no sabes
como se experimenta lo que digo. Por consiguiente, si te hablo con desinterés
de aquello que hace feliz y libre al ser humano, vale la pena que intentes
comprender.

No pienses que vas a comprender discutiendo conmigo. Si crees que
contrariando esto tu entendimiento se aclara puedes hacerlo pero no es ése el
camino que corresponde en este caso.

Si me preguntas cual es la actitud que conviene, te diré que es la de meditar en
profundidad y sin apuro lo que te explico aqui.

Si replicas que tienes cosas mas urgentes en qué ocuparte, responderé que
siendo tu deseo dormir o morir, no haré nada para oponerme.

No argumentes tampoco que te desagrada mi modo de presentar las cosas
porque eso no dices de la cascara cuando te agrada el fruto.

Expongo del modo que me parece conveniente no del que fuera deseable para
quienes aspiran a cosas alejadas de la verdad interior.
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III. EL SIN-SENTIDO

En muchos dias descubri esta gran paradoja: aquellos que llevaron el fracaso en

su

corazon pudieron alumbrar el ultimo triunfo, aquellos que se sintieron

triunfadores quedaron en el camino como vegetales de vida difusa y apagada. En
muchos dias llegué yo a la luz desde las oscuridades mds oscuras guiado no por
enserianza sino por meditacion.

Asi me dije el primer dia:

®

10.

11.
12.
13.

No hay sentido en la vida si todo termina con la muerte.

Toda justificacion de las acciones, sean éstas despreciables o excelentes, es
siempre un nuevo suefio que deja el vacio por delante.

Dios es algo no seguro.

La fe es algo tan variable como la razén y el suefio.

“Lo que uno debe hacer” puede discutirse totalmente y nada viene
definitivamente en apoyo de las explicaciones.

“La responsabilidad” del que se compromete con algo no es mayor que la
responsabilidad de aquel que no se compromete.

Me muevo segin mis intereses y esto no me convierte en cobarde pero
tampoco en héroe.

“Mis intereses” no justifican ni desacreditan nada.

“Mis razones” no son mejores ni peores que las razones de otros.

La crueldad me horroriza pero no por ello y en si misma es peor o mejor que la
bondad.

Lo dicho hoy, por mi o por otros, no vale mafiana.

Morir no es mejor que vivir o no haber nacido, pero tampoco es peor.

Descubri no por enseflanza, sino por experiencia y meditaciéon, que no hay
sentido en la vida si todo termina con la muerte.
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IV. LA DEPENDENCIA

El dia segundo:

Todo lo que hago, siento y pienso, no depende de mi.

Soy variable y dependo de la accién del medio. Cuando quiero cambiar al
medio o a mi “yo”, es el medio el que me cambia. Entonces busco la ciudad o la
naturaleza, la redenciéon social o una nueva lucha que justifique mi existencia...
En cada uno de esos casos el medio me lleva a decidir por una u otra actitud.
De tal manera mis intereses y el medio aqui me dejan.

Digo entonces que no importa qué o quién decide. Digo en esas ocasiones que
tengo que vivir, ya que estoy en situacion de vivir. Digo todo esto pero no hay
nada que lo justifique. Puedo decidirme, vacilar o permanecer. De todas
maneras una cosa es mejor que otra, provisoriamente, pero no hay “mejor” ni
“peor” en definitiva.

Si alguien me dice que aquél que no come muere le responderé que asi es, en
efecto, y que esta obligado a comer aguijoneado por sus necesidades pero no
agregaré a esto que su lucha por comer justifica su existencia. Tampoco diré
que ello sea malo. Diré, con sencillez, que se trata de un hecho individual o
colectivamente necesario para la subsistencia pero sin sentido en el momento
en que se pierde la ultima batalla.

Diré, ademas, que me solidarizo con la lucha del pobre y del explotado y del
perseguido. Diré que me siento “realizado” con tal identificacién pero
comprenderé que nada justifico.
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V. SOSPECHA DEL SENTIDO

El dia tercero:

A veces me he adelantado a hechos que luego sucedieron.

A veces he captado un pensamiento lejano.

A veces he descripto lugares que nunca visité.

A veces he contado con exactitud lo sucedido en mi ausencia.

A veces una alegria inmensa me ha sobrecogido.

A veces una comprension total me ha invadido.

A veces una comunioén perfecta con todo me ha extasiado.

A veces he roto mis ensuefos y he visto la realidad de un modo nuevo.

A veces he reconocido como visto nuevamente algo que veia por primera vez.

© PN W=

.Y todo ello me ha dado que pensar. Buena cuenta me doy que, sin esas
experiencias, no podria haber salido del sin-sentido.
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VI. SUENO Y DESPERTAR

El dia cuarto:

1. No puedo tomar por real lo que veo en mis suefos, tampoco lo que veo en
semisueno, tampoco lo que veo despierto pero ensofniando.

2. Puedo tomar por real lo que veo despierto y sin ensuefio. Ello no habla de lo
que registran mis sentidos sino de las actividades de mi mente cuando se
refieren a los “datos” pensados. Porque los datos ingenuos y dudosos los
entregan los sentidos externos y también los internos y también la memoria.
Lo valido es que mi mente lo sabe cuando esta despierta y lo cree cuando esta
dormida. Rara vez percibo lo real de un modo nuevo y entonces comprendo
que lo visto normalmente se parece al sueflo o se parece al semisueno.

Hay una forma real de estar despierto: es la que me ha llevado a meditar

profundamente sobre lo dicho hasta aqui y es, ademads, la que me abrio la puerta
para descubrir el sentido de todo lo existente.
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VII. PRESENCIA DE LA FUERZA

El dia quinto:

1. Cuando estaba realmente despierto iba escalando de comprension en
comprension.

2. Cuando estaba realmente despierto y me faltaba vigor para continuar en el
ascenso podia extraer la Fuerza de mi mismo. Ella estaba en todo mi cuerpo.
Toda la energia estaba hasta en las mas pequenas células de mi cuerpo. Esta
energia circulaba y era mas veloz e intensa que la sangre.

3. Descubri que la energia se concentraba en los puntos de mi cuerpo cuando
éstos actuaban y se ausentaba cuando en ellos no habia accion.

4. Durante las enfermedades la energia faltaba o se acumulaba exactamente en
los puntos afectados. Pero si lograba restablecer su pasaje normal muchas
enfermedades empezaban a retroceder.

Algunos pueblos conocieron esto y actuaron restableciendo la energia mediante
diversos procedimientos hoy extranos a nosotros.

Algunos pueblos conocieron esto y actuaron comunicando esa energia a otros.
Entonces se produjeron “iluminaciones” de comprension y hasta “milagros” fisicos.
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VIII. CONTROL DE LA FUERZA

El dia sexto:

1. Hay una forma de dirigir y concentrar la Fuerza que circula por el cuerpo.

2. Hay puntos de control en el cuerpo. De ellos depende lo que conocemos como
movimiento, emocién e idea. Cuando la energia actia en esos puntos se
producen las manifestaciones motrices, emotivas e intelectuales.

3. Segun la energia actie mas interna o superficialmente en el cuerpo surge el
suefio profundo, el semisueflio, o el estado de despierto... Seguramente las
aureolas que rodean el cuerpo o la cabeza de los santos (o de los grandes
despiertos), en las pinturas de las religiones, aluden a ese fenomeno de la
energia que, en ocasiones, se manifiesta mas externamente.

4. Hay un punto de control del estar-despierto-verdadero y hay una forma de
llevar la Fuerza hasta él.

5. Cuando se lleva la energia a ese lugar todos los otros puntos de control se
mueven alteradamente.

Al entender esto y lanzar la Fuerza a ese punto superior, todo mi cuerpo sintio el
impacto de una energia enorme y ella golped fuertemente en mi conciencia y
ascendi de comprension en comprension. Pero también observé que podia bajar
hacia las profundidades de la mente si perdia el control de la energia. Recordé
entonces las leyendas sobre los “cielos” y los “infiernos” y vi la linea divisoria entre
ambos estados mentales.
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IX. MANIFESTACIONES DE LA ENERGIA

El dia séptimo:

1. Esta energia en movimiento podia “independizarse” del cuerpo manteniendo
su unidad.

2. Esta energia unida era una suerte de “doble cuerpo” que correspondia a la
representacion cenestésica del propio cuerpo en el interior del espacio de
representacion. De la existencia de este espacio, asi como de las
representaciones que correspondian a las sensaciones internas del cuerpo, las
ciencias que trataban sobre los fendmenos mentales no daban noticia
suficiente.

3. La energia desdoblada (es decir: imaginada como “afuera” del cuerpo o
“separada” de su base material), se disolvia como imagen o se representaba
correctamente dependiendo de la unidad interna que tuviera quien operaba
asi.

4. Pude comprobar que la “exteriorizacion” de esa energia que representaba al
propio cuerpo como “afuera” del cuerpo, se producia ya desde los niveles mas
bajos de la mente. En esos casos sucedia que el atentado contra la unidad mas
primaria de la vida provocaba esa respuesta como salvaguardia de lo
amenazado. Por ello, en el trance de algunos médiums cuyo nivel de conciencia
era bajo y cuya unidad interna estaba en peligro, estas respuestas eran
involuntarias y no reconocidas como producidas por ellos mismos sino
atribuidas a otras entidades.

Los “fantasmas” o “espiritus” de algunos pueblos o de algunos adivinos no eran
sino los propios “dobles” (las propias representaciones), de aquellas personas que se
sentian tomadas por ellos. Como su estado mental estaba oscurecido (en trance), por
haber perdido control de la Fuerza, se sentian manejadas por seres extranos que a
veces producian fenomenos notables. Sin duda que wmuchos “endemoniados”
sufrieron tales efectos. Lo decisivo era, entonces, el control de la Fuerza.

Esto variaba por completo tanto mi concepcion de la vida corriente como de la
vida posterior a la muerte. Mediante estos pensamientos y experiencias fui
perdiendo fe en la muerte y desde entonces no creo en ella, como no creo en el sin-
sentido de la vida.
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X. EVIDENCIA DEL SENTIDO

El dia octavo:

La real importancia de la vida despierta se me hizo patente.

La real importancia de destruir las contradicciones internas me convencio.

La real importancia de manejar la Fuerza, a fin de lograr unidad y continuidad,
me llen6 de un alegre sentido.
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XI. EL CENTRO LUMINOSO

El dia noveno:

1. Enla Fuerza estaba la “luz” que provenia de un “centro”.

2. En la disolucién de la energia habia un alejamiento del centro y en su
unificacion y evolucién, un correspondiente funcionamiento del centro
luminoso.

No me extrario encontrar en antiguos pueblos la devocion por el dios-Sol y vi que
si algunos adoraron al astro porque daba vida a su tierra y a la naturaleza, otros
advirtieron en ese cuerpo majestuoso el simbolo de una realidad mayor.

Hubo quienes fueron mds lejos auin y recibieron de ese centro incontables dones
que a veces “descendieron” como lenguas de fuego sobre los inspirados, a veces
como esferas luminosas, a veces como zarzas ardientes que se presentaron ante el
temeroso creyente.
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XII. LOS DESCUBRIMIENTOS

El dia décimo:
Pocos pero importantes fueron mis descubrimientos, que resumo de este modo:

1. La Fuerza circula por el cuerpo involuntariamente pero puede ser orientada
por un esfuerzo consciente. El logro de un cambio dirigido, en el nivel de
conciencia, brinda al ser humano un importante atisbo de liberacién de las
condiciones “naturales” que parecen imponerse a la conciencia.

2. En el cuerpo existen puntos de control de sus diversas actividades.

3. Hay diferencias entre el estado de despierto-verdadero y otros niveles de
conciencia.

4. Puede conducirse la Fuerza al punto del real despertar (entendiendo por
“Fuerza” a la energia mental que acompana a determinadas imagenes y por
“punto” a la ubicacibn de una imagen en un “lugar” del espacio de
representacion).

Estas conclusiones me hicieron reconocer en las oraciones de los pueblos antiguos,
el germen de una gran verdad que se oscurecio en los ritos y prdcticas externas no
alcanzando ellos a desarrollar el trabajo interno que, realizado con perfeccion, pone
al hombre en contacto con su fuente luminosa. Finalmente, adverti que mis
“descubrimientos” no eran tales sino que se debian a la revelacion interior a la que
accede todo aquel que, sin contradicciones, busca la luz en su propio corazon.
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XIII. LOS PRINCIPIOS

Distinta es la actitud frente a la vida y a las cosas cuando la revelacion interna
hiere como el rayo.

Siguiendo los pasos lentamente, meditando lo dicho y lo por decir aun, puedes
convertir el sin-sentido en sentido. No es indiferente lo que hagas con tu vida. Tu
vida, sometida a leyes, estd expuesta ante posibilidades a escoger. Yo no te hablo de
libertad. Te hablo de liberacion, de movimiento, de proceso. No te hablo de libertad
como algo quieto, sino de liberarse paso a paso como se va liberando del necesario
camino recorrido el que se acerca a su ciudad. Entonces, “lo que se debe hacer” no
depende de una moral lejana, incomprensible y convencional, sino de leyes: leyes de
vida, de luz, de evolucion.

He aqui los llamados “Principios” que pueden ayudar en la busqueda de la unidad
interior.

1. Ir contra la evolucion de las cosas es ir contra uno mismo.

2. Cuando fuerzas algo hacia un fin produces lo contrario.

3. No te opongas a una gran fuerza. Retrocede hasta que aquella se debilite,
entonces avanza con resolucion.

4. Las cosas estan bien cuando marchan en conjunto no aisladamente.

5. Si para ti estan bien el dia y la noche, el verano y el invierno, has superado las
contradicciones.

6. Si persigues el placer te encadenas al sufrimiento. Pero, en tanto no
perjudiques tu salud, goza sin inhibicion cuando la oportunidad se presente.

7. Si persigues un fin, te encadenas. Si todo lo que haces lo realizas como si fuera
un fin en si mismo, te liberas.

8. Haras desaparecer tus conflictos cuando los entiendas en su ultima raiz no
cuando quieras resolverlos.

9. Cuando perjudicas a los demas quedas encadenado. Pero si no perjudicas a
otros puedes hacer cuanto quieras con libertad.

10. Cuando tratas a los demas como quieres que te traten te liberas.

11. No importa en qué bando te hayan puesto los acontecimientos, lo que importa
es que comprendas que ti no has elegido ningun bando.

12. Los actos contradictorios o unitivos se acumulan en ti. Si repites tus actos de
unidad interna ya nada podra detenerte.

Serds como una fuerza de la Naturaleza cuando a su paso no encuentra
resistencia. Aprende a distinguir aquello que es dificultad, problema, inconveniente,
de esto que es contradiccion. Si aquéllos te mueven o te incitan, ésta te inmoviliza en
circulo cerrado.

Cuando encuentres una gran fuerza, alegria y bondad en tu corazon, o cuando te
sientas libre y sin contradicciones, inmediatamente agradece en tu interior. Cuando
te suceda lo contrario pide con fe y aquel agradecimiento que acumulaste volverd
convertido y ampliado en beneficio.
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XIV. LA GUIA DEL CAMINO INTERNO

Si has comprendido lo explicado hasta aqui bien puedes experimentar, mediante
un simple trabajo, la manifestacion de la Fuerza. Ahora bien, no es igual que
observes una posicion mental mds o menos correcta (como si se tratara de una
disposicion al quehacer técnico), a que asumas un tono y una apertura emotiva
proxima a la que inspiran los poemas. Es por ello que el lenguaje usado para
trasmitir estas verdades tiende a facilitar esa postura que pone con mayor facilidad
en presencia de la percepcion interna y no de una idea acerca de la “percepcion
interna”.

Ahora sigue con atencion lo que voy a explicarte ya que trata acerca del paisaje
interior que puedes encontrar al trabajar con la Fuerza y de las direcciones que
puedes imprimir a tus movimientos mentales.

“Por el camino interno puedes andar oscurecido o luminoso. Atiende a las dos
vias que se abren ante ti.

Si dejas que tu ser se lance hacia regiones oscuras, tu cuerpo gana la batalla y él
domina. Entonces brotardn sensaciones y apariencias de espiritus, de fuerzas, de
recuerdos. Por alli se desciende mds y mds. Alli estan el Odio, la Venganza, la
Extrarieza, la Posesion, los Celos, el Deseo de Permanecer. Si desciendes mds aun, te
invadird la Frustracion, el Resentimiento y todos aquellos ensuerios y deseos que
han provocado ruina y muerte a la humanidad.

Si impulsas a tu ser en direccion luminosa, encontrards resistencia y fatiga a cada
paso. Esta fatiga del ascenso tiene culpables. Tu vida pesa, tus recuerdos pesan, tus
acciones anteriores impiden el ascenso. Esta escalada es dificil por accion de tu
cuerpo que tiende a dominar.

En los pasos del ascenso se encuentran regiones extrarvias de colores puros y de
sonidos no conocidos.

No huyas de la purificacion que actua como el fuego y que horroriza con sus
fantasmas.

Rechaza el sobresalto y el descorazonamiento.

Rechaza el deseo de huir hacia regiones bajas y oscuras.

Rechaza el apego a los recuerdos.

Queda en libertad interior con indiferencia hacia el ensuerio del paisaje, con
resolucion en el ascenso.

La luz pura clarea en las cumbres de las altas cadenas montarniosas y las aguas de
los mil-colores bajan entre melodias irreconocibles hacia mesetas y praderas
cristalinas.

No temas la presion de la luz que te aleja de su centro cada vez mds fuertemente.
Absorbela como si fuera un liquido o un viento porque en ella, ciertamente, estd la
vida.

Cuando en la gran cadena montarviosa encuentres la ciudad escondida debes
conocer la entrada. Pero esto lo sabrds en el momento en que tu vida sea
transformada. Sus enormes murallas estdn escritas en figuras, estdn escritas en
colores, estdn ‘sentidas’. En esta ciudad se guarda lo hecho y lo por hacer... Pero a tu
ojo interno es opaco lo transparente. Si, jlos muros te son impenetrables!

Toma la Fuerza de la ciudad escondida. Vuelve al mundo de la vida densa con tu
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frente y tus manos luminosas.”
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XV. LA EXPERIENCIA DE PAZ
Y EL PASAJE DE LA FUERZA

Relaja plenamente tu cuerpo y aquieta la mente. Entonces imagina una esfera
transparente y luminosa que, bajando hacia ti, termina por alojarse en tu
corazon. Reconoceras al momento que la esfera deja de aparecerse como
imagen para transformarse en sensacion dentro del pecho.

Observa como la sensacion de la esfera se expande lentamente desde tu
corazon hacia fuera del cuerpo al tiempo que tu respiracion se hace mas
amplia y profunda. Al llegar la sensacion a los limites del cuerpo puedes
detener alli toda operacion y registrar la experiencia de paz interior. En ella
puedes permanecer el tiempo que te parezca adecuado. Entonces haz
retroceder esa expansion anterior (llegando, como al comienzo, al corazén)
para desprenderte de tu esfera y concluir el ejercicio calmo y reconfortado. A
este trabajo se le llama “experiencia de paz”.

Pero, en cambio, si quisieras experimentar el pasaje de la Fuerza, en lugar de
retroceder en la expansion deberias aumentarla dejando que tus emociones y
todo tu ser la sigan. No trates de poner tu atenciéon en la respiracion. Deja que
ella actie por si sola mientras sigues la expansion fuera de tu cuerpo.

Debo repetirte esto: tu atencion, en tales momentos, debe estar en la sensaciéon
de la esfera que se expande. Si no puedes lograr esto conviene que te detengas
y lo intentes en otra oportunidad. De todas maneras, si no produces el pasaje
podras experimentar una interesante sensacion de paz.

Si, en cambio has ido mas lejos, comenzaras a experimentar el pasaje. Desde
tus manos y otras zonas del cuerpo te llegara un tono de sensacion diferente al
habitual. Luego percibiras ondulaciones progresivas y al poco tiempo brotaran
con vigor imagenes y emociones. Deja entonces que se produzca el pasaje...

Al recibir la Fuerza percibiras la luz o extrafios sonidos dependientes de tu
particular modo de representacion habitual. En todo caso importante sera la
experimentacion de la ampliacion de la conciencia uno de cuyos indicadores
debera ser una mayor lucidez y disposicion para comprender lo que ocurre.
Cuando lo desees puedes terminar con ese singular estado (si es que antes no
fue diluyéndose por el simple transcurrir), imaginando o sintiendo que la
esfera se contrae y luego sale de ti del modo en que habia llegado al comenzar
con todo aquello.

Interesa comprender que numerosos estados alterados de conciencia han sido
y son logrados, casi siempre, poniendo en marcha mecanismos similares a los
descriptos. Desde luego que revestidos de extrafos rituales o a veces
reforzados por practicas de agotamiento, desenfreno motriz, repeticion y
posturas que, en todos los casos, alteran la respiracién y distorsionan la
sensacion general del intracuerpo. Debes reconocer en ese campo a la hipnosis,
la mediumnidad y también la accién de droga que, actuando por otra via,
produce similares alteraciones. Y, por cierto, todos los casos mencionados
tienen por signo el no control y el desconocimiento de lo que ocurre. Desconfia
de tales manifestaciones y considéralas como simples “trances” por los que
han pasado los ignorantes, los experimentadores y aun los “santos”, segun
cuentan las leyendas.
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Si has trabajado observando lo recomendado puede suceder, no obstante, que
no hayas logrado el pasaje. Ello no puede convertirse en foco de preocupacion
sino en indicador de falta de “soltura” interior, lo que podria reflejar mucha
tension, problemas en la dindmica de imagen y, en suma, fragmentacion en el
comportamiento emotivo... Cosa que, por otra parte, estara presente en tu vida
cotidiana.
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XVI. PROYECCION DE LA FUERZA

Si has experimentado el pasaje de la Fuerza podras comprender como,
basandose en fendmenos similares pero sin ninguna comprension, distintos
pueblos pusieron en marcha ritos y cultos que luego se multiplicaron sin cesar.
Por medio de experiencias del tipo ya comentado, muchas personas sintieron a
sus cuerpos “desdoblados”. La experiencia de la Fuerza les dio la sensaciéon de
que a esta energia podian proyectarla fuera de si.

La Fuerza fue “proyectada” a otros y también a objetos particularmente
“aptos” para recibirla y conservarla. Confio en que no te sera dificil entender la
funcion con que cumplieron ciertos sacramentos en distintas religiones e,
igualmente, el significado de lugares sagrados y de sacerdotes supuestamente
“cargados” con la Fuerza. Cuando algunos objetos fueron adorados con fe en
los templos y se los rode6 de ceremonia y rito, seguramente “devolvieron” a
los creyentes la energia acumulada por oraciéon repetida. Es una limitacion al
conocimiento del hecho humano, el que casi siempre se haya visto estas cosas
por la explicacién externa segun cultura, espacio, historia y tradicién, cuando
la experiencia interna basica es un dato esencial para entender todo esto.

Este “proyectar”, “cargar” y “restituir” la Fuerza, volvera a ocuparnos mas
adelante. Pero desde ya te digo que el mismo mecanismo sigue operando aun
en sociedades desacralizadas donde los lideres y los hombres de prestigio
estan nimbados de una especial representacion para aquél que los ve y
quisiera hasta “tocarlos”, o apoderarse de un fragmento de sus ropas, o de sus
utensilios.

Porque toda representacion de lo “alto” va desde el ojo hacia arriba de la linea
normal de la mirada. Y “altas” son las personalidades que “poseen” la bondad,
la sabiduria y la fuerza. Y en lo “alto” estan las jerarquias y los poderes y las
banderas y el Estado. Y nosotros, comunes mortales, debemos “ascender” en la
escala social y acercarnos al poder a todo coste. Qué mal estamos, manejados
aln por esos mecanismos que coinciden con la representacién interna, con
nuestra cabeza en lo “alto” y nuestros pies pegados a la tierra. Qué mal
estamos, cuando se cree en esas cosas (y se cree porque tienen su “realidad” en
la representacion interna). Qué mal estamos, cuando nuestra mirada externa
no es sino proyeccion ignorada de la interna.
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XVIL PERDIDA Y REPRESION DE LA FUERZA

Las mayores descargas de energia se producen por actos descontrolados. Estos
son: la imaginacion sin freno, la curiosidad sin control, la charla desmedida, la
sexualidad excesiva y la percepcion exagerada (el mirar, oir, gustar, etc., de
manera desbordada y sin objetivo). Pero debes reconocer también que muchos
proceden de ese modo porque descargan sus tensiones que de otro modo
serian dolorosas. Considerando esto y viendo la funcién con que cumplen tales
descargas convendras conmigo en que no es razonable reprimirlas sino mas
bien ordenarlas.

En cuanto a la sexualidad debes interpretar correctamente esto: tal funciéon no
debe ser reprimida porque en este caso crea efectos mortificantes y
contradiccion interna. La sexualidad se orienta y concluye en su acto pero no
es conveniente que siga afectando la imaginacién o buscando nuevo objeto de
posesion de modo obsesivo.

El control del sexo por una determinada “moral” social o religiosa sirvié a
designios que nada tenian que ver con la evolucién sino mas bien con lo
contrario.

La Fuerza (la energia de la representacion de la sensacion del intracuerpo), se
desdoblé hacia lo crepuscular en las sociedades reprimidas y alli se
multiplicaron los casos de “endemoniados”, “brujos”, sacrilegos y criminales
de toda laya, que gozaron con el sufrimiento y la destruccion de la vida y la
belleza. En algunas tribus y civilizaciones los criminales estuvieron repartidos
entre los que ajusticiaron y los ajusticiados. En otros casos se persiguio a todo
lo que era ciencia y progreso porque se oponia a lo irracional, a lo crepuscular
y a lo reprimido.

En ciertos pueblos primitivos existe ain la represion del sexo asi como en
otros considerados de “civilizaciéon avanzada”. Es evidente que, en unos y
otros, el signo destructivo es grande aunque en los dos casos el origen de tal
situacion sea distinto.

Si me pides mas explicaciones te diré que el sexo es en realidad santo y es el
centro desde el cual se impulsa la vida y toda creatividad. Asi como desde alli
también se impulsa toda destrucciéon cuando su funcionamiento no esta
resuelto.

Jamas creas las mentiras de los envenenadores de la vida cuando se refieren al
sexo como algo despreciable. Por el contrario en él hay belleza y no en vano
esta relacionado con los mejores sentimientos del amor.

Sé cuidadoso entonces y considéralo como una gran maravilla que debe
tratarse con delicadeza sin convertirlo en fuente de contradiccion o en
desintegrador de la energia vital.
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XVIII. ACCION Y REACCION DE LA FUERZA

Te expliqué anteriormente: “Cuando encuentres una gran fuerza, alegria y
bondad en tu corazon, o cuando te sientas libre y sin contradicciones,
inmediatamente agradece en tu interior”.

1. “Agradecer”, significa concentrar los estados de animo positivos asociados a
una imagen, a una representacion. Ese estado positivo asi ligado permite que
en situaciones desfavorables, por evocar una cosa, surja aquella que la
acompaidé en momentos anteriores. Como, ademas, esta “carga” mental puede
estar elevada por repeticiones anteriores ella es capaz de desalojar emociones
negativas que determinadas circunstancias pudieran imponer.

2. Por todo ello, desde tu interior volvera ampliado en beneficio aquello que
pidieras siempre que hubieras acumulado en ti numerosos estados positivos. Y
ya no necesito repetir que este mecanismo sirvié (confusamente) para “cargar
afuera” objetos o personas, o bien entidades internas que se externalizaron,
creyéndose que atenderian ruegos y pedidos.
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XIX. LOS ESTADOS INTERNOS

Debes adquirir ahora suficiente percepcion de los estados internos en los que te
puedes encontrar a lo largo de tu vida y, particularmente, a lo largo de tu trabajo
evolutivo. No tengo otra manera de hacer la descripcion, que con imdgenes (en este
caso, alegorias). Estas, seqgun me parece, tienen por virtud concentrar “visualmente”
estados de dnimo complejos. Por otra parte la singularidad de encadenar tales
estados, como si fueran distintos momentos de un mismo proceso, introduce una
variante en las descripciones siempre fragmentadas a que nos han acostumbrado
aquellos que se ocupan de estas cosas.

1. El primer estado, en el que prevalece el sin-sentido (aquel que mencionamos al
comienzo), sera llamado “vitalidad difusa”. Todo se orienta por las necesidades
fisicas pero estas son confundidas, a menudo, con deseos e imagenes
contradictorias. Alli hay oscuridad en los motivos y los quehaceres. Se
permanece en ese estado vegetando, perdido entre formas variables. Desde ese
punto se puede evolucionar s6lo por dos vias: la via de la muerte o la de
mutacion.

2. La via de la muerte te pone en presencia de un paisaje cadtico y oscuro. Los
antiguos conocieron este pasaje y casi siempre lo ubicaron “bajo tierra”, o en
las profundidades abisales. También algunos visitaron ese reino para luego
“resucitar” en niveles luminosos. Capta bien esto de que “abajo” de la muerte
existe la vitalidad difusa. Tal vez la mente humana relacione la desintegracion
mortal con posteriores fenémenos de transformacion y, también, tal vez asocie
el movimiento difuso con lo previo al nacimiento. Si tu direccioén es de ascenso
la “muerte” significa un rompimiento con tu etapa anterior. Por la via de la
muerte se asciende hacia otro estado.

3. Llegando a él se encuentra el refugio de la regresion. Desde alli se abren dos
caminos: el del arrepentimiento y aquel otro que sirvid6 para el ascenso, es
decir: el camino de la muerte. Si tomas el primero es porque tu decision tiende
a romper con tu vida pasada. Si regresas por el camino de la muerte recaes en
los abismos con esa sensacion de circulo cerrado.

4. Ahora bien, te dije que habia otro sendero para escapar de la vitalidad abismal,
ese era el de la mutacion. Si eliges esa via es porque quieres emerger de tu
penoso estado pero sin estar dispuesto a abandonar algunos de sus aparentes
beneficios. Es pues un falso camino conocido como de la “mano torcida”.
Muchos monstruos han salido de las profundidades de ese tortuoso pasadizo.
Ellos han querido tomar los cielos por asalto sin abandonar los infiernos y, por
tanto, han proyectado en el mundo medio infinita contradiccion.

5. Supongo que, ascendiendo desde el reino de la muerte y por tu consciente
arrepentimiento, has arribado ya a la morada de la tendencia. Dos delgadas
cornisas sostienen tu morada: la conservacion y la frustracion. La conservacion
es falsa e inestable. Caminando por ella te ilusionas con la idea de
permanencia pero en realidad desciendes velozmente. Si tomas el camino de la
frustracion tu subida es penosa, aunque unica-no-falsa.

6. De fracaso en fracaso puedes llegar al proximo descanso que se llama “morada
del desvio”. Cuidado con las dos vias que tienes ahora por delante: o tomas el
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10.

11.

12.

camino de la resoluciéon, que te lleva a la generacion, o tomas el del
resentimiento que te hace descender nuevamente hacia la regresion. Alli estas
plantado frente al dilema: o te decides por el laberinto de la vida consciente (y
lo haces con resolucién), o regresas resentido a tu vida anterior. Son
numerosos los que no habiendo logrado superarse cortan alli sus
posibilidades.

Pero ti que has ascendido con resolucion te encuentras ahora en la posada
conocida como “generacion”. Alli tienes tres puertas: una se llama “Caida”, otra
“Intento” y la tercera “Degradacion”. La Caida te lleva directamente a las
profundidades y s6lo un accidente externo podria empujarte hacia ella. Es
dificil que elijas esa puerta. Mientras que aquella de la Degradacion te lleva
indirectamente a los abismos, desandando caminos, en una suerte de espiral
turbulento en el que reconsideras de continuo todo lo perdido y todo lo
sacrificado. Este examen de conciencia que lleva a la Degradacion es, por
cierto, un falso examen en el que subestimas y desproporcionas algunas cosas
que comparas. Tu cotejas el esfuerzo del ascenso con aquellos “beneficios”
que has abandonado. Pero, si miras las cosas mas de cerca, veras que no has
abandonado nada por este motivo sino por otros. La Degradacién comienza
pues falseando los motivos que, al parecer, fueron ajenos al ascenso. Yo
pregunto ahora: ;Qué traiciona a la mente? ;Acaso los falsos motivos de un
entusiasmo inicial? jAcaso la dificultad de la empresa? ;Acaso el falso
recuerdo de sacrificios que no existieron, o que fueron impulsados por otros
motivos? Yo te digo y te pregunto ahora: tu casa se incendi6é hace tiempo. Por
ello decidiste el ascenso, ;o ahora piensas que por ascender aquella se
incendi6? ;Acaso has mirado un poco lo que sucedi6 a otras casas de los
alrededores?... No cabe duda que debes elegir la puerta media.

Sube por la escalinata del Intento y llegaras a una cuipula inestable. Desde alli,
desplazate por un pasillo estrecho y sinuoso que conoceras como la
“volubilidad”, hasta llegar a un espacio amplio y vacio (como una plataforma),
que lleva por nombre: “espacio-abierto-de-la-energia”.

En ese espacio puedes espantarte por el paisaje desierto e inmenso y por el
aterrador silencio de esa noche transfigurada por enormes estrellas inmoviles.
Alli, exactamente sobre tu cabeza, veras clavada en el firmamento la insinuante
forma de la Luna Negra... una extrana luna eclipsada que se opone exactamente
al Sol. Alli debes esperar la alborada, paciente y con fe, pues nada malo puede
ocurrir si te mantienes calmo.

Podria suceder en tal situaciéon que quisieras arreglar una salida inmediata de
alli. Si tal ocurre, podrias a tientas encaminarte a cualquier lugar con tal de no
esperar el dia prudentemente. Debes recordar que todo movimiento alli (en la
oscuridad), es falso y genéricamente es llamado “improvisacion”. Si,
olvidandote de lo que ahora menciono, comenzaras a improvisar movimientos
ten la certeza que serias arrastrado por un torbellino entre senderos y
moradas hasta el fondo mas oscuro de la disolucion.

iQué dificil resulta comprender que los estados internos estan encadenados
unos a otros! Si vieras qué logica inflexible tiene la conciencia, advertirias que
en la situacion descripta quien improvisa a ciegas fatalmente comienza a
degradar y a degradarse; surgen después en él los sentimientos de frustracion
y va cayendo luego en el resentimiento y en la muerte, sobreviniendo el olvido
de todo lo que algiin dia alcanz6 a percibir.

Si en la explanada logras alcanzar el dia surgira ante tus ojos el radiante Sol
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que ha de alumbrarte por vez primera la realidad. Entonces veras que en todo
lo existente vive un Plan.

13. Es dificil que caigas desde alli salvo que voluntariamente quieras descender
hacia regiones mas oscuras para llevar la luz a las tinieblas.

No es valioso desarrollar mds estos temas porque sin experiencia engarian,
trasladando al campo de lo imaginario lo realizable. Que sirva lo dicho hasta aqui.
Si lo explicado no te fuera util qué podrias objetar, ya que nada tiene fundamento y
razon para el escepticismo, proximo a la imagen de un espejo, al sonido de un eco, a
la sombra de una sombra.
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XX. LA REALIDAD INTERIOR

1. Repara en mis consideraciones. En ellas no habras de intuir sino alegoricos
fenbmenos y paisajes del mundo externo. Pero también en ellas hay
descripciones reales del mundo mental.

2. Tampoco debes creer que los “lugares” por donde pasas en tu andar, tengan
algun tipo de existencia independiente. Semejante confusién hizo a menudo
oscurecer profundas ensefianzas y asi hasta hoy algunos creen que cielos,
infiernos, angeles, demonios, monstruos, castillos encantados, ciudades
remotas y demas, tienen realidad visible para los “iluminados”. El mismo
prejuicio, pero con interpretacion inversa, ha hecho presa de escépticos sin
sabiduria que tomaron esas cosas por simples ilusiones o alucinaciones
padecidas por mentes afiebradas.

3. Debo repetir, entonces, que en todo esto debes comprender que se trata de
verdaderos estados mentales, aunque simbolizados con objetos propios del
mundo externo.

4. Toma en cuenta lo dicho y aprende a descubrir la verdad tras las alegorias que
en ocasiones desvian a la mente, pero que en otras traducen realidades
imposibles de captar sin representacion.

Cuando se hablo de las ciudades de los dioses adonde quisieron arribar
numerosos héroes de distintos pueblos; cuando se hablo de paraisos en que dioses y
hombres convivian en original naturaleza transfigurada; cuando se hablo de caidas
y diluvios, se dijo gran verdad interior.

Luego los redentores trajeron sus mensajes y llegaron a nosotros en doble
naturaleza, para restablecer aquella nostdlgica unidad perdida. También entonces
se dijo gran verdad interior.

Sin embargo, cuando se dijo todo aquello colocdndolo fuera de la mente, se erro o
se mintio.

Inversamente, el mundo externo confundido con la interna mirada obliga a ésta a
recorrer nuevos caminos.

Asi, hoy vuela hacia las estrellas el héroe de esta edad. Vuela a través de regiones
antes ignoradas.

Vuela hacia afuera de su mundo y, sin saberlo, va impulsado hasta el interno y
luminoso centro.
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El paisaje interno

I. LA PREGUNTA

He aqui mi pregunta: ;a medida que la vida pasa, crece en ti la felicidad o el
sufrimiento? No pidas que defina estas palabras. Responde de acuerdo a lo que
sientes...

Aun cuando sabio y poderoso, si no crece en ti y en quienes te rodean la
felicidad v la libertad, rechazaré tu ejemplo.

Acepta en cambio mi propuesta: sigue el modelo de aquello que nace, no de lo
que camina hacia la muerte. Salta por encima de tu sufrimiento y entonces no
crecera el abismo sino la vida que hay en ti.

No hay pasién, ni idea, ni acto humano que se desentienda del abismo. Por
tanto, tratemos lo Uinico que merece ser tratado: el abismo y aquello que lo
sobrepasa.
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9.

II. LA REALIDAD

;Qué quieres ta? Si dices que lo mas importante es el amor o la seguridad,
entonces hablas de estados de animo, de algo que no ves.

Si dices que lo mas importante es el dinero, el poder, el reconocimiento social,
la causa justa, Dios o la eternidad; entonces hablas de algo que ves o que
imaginas.

Nos pondremos de acuerdo, cuando digas: “jQuiero la causa justa porque
rechazo el sufrimiento!”; “..quiero esto porque me tranquiliza; no quiero
aquello porque me desconcierta o me violenta”.

;Sera entonces que toda aspiracion, toda intenciéon, toda afirmacion y toda
negacion, tienen por centro tu estado de animo? Podrias replicar que aunque
triste o alegre, un nimero es siempre el mismo y que el sol es el sol, aunque
no exista el ser humano.

Yo te diré que un nuiimero es distinto a si mismo segun tengas que dar o
recibir, y que el sol ocupa mas lugar en los seres humanos que en los cielos.

El fulgor de una brizna encendida, o de una estrella, danza para tu ojo. Asi, no
hay luz sin ojo y si otro fuera el ojo distinto efecto tendria ese fulgor.

Por tanto, que tu corazon afirme: “{Amo ese fulgor que veo!”, pero que nunca
diga, “jni el sol, ni la brizna, ni la estrella, tienen que ver conmigo!”.

¢De qué realidad hablas al pez y al reptil, al gran animal, al insecto pequefio, al
ave, al nifio, al anciano, al que duerme y al que frio o afiebrado vigila en su
calculo o su espanto?

Digo que el eco de lo real murmura o retumba segun el oido que percibe; que
si otro fuera el oido, otro canto tendria lo que llamas “realidad”.

10. Por tanto, que tu corazoén afirme: “;Quiero la realidad que construyo!”.

36



III. EL PAISAJE EXTERNO

Mira como, lentamente, camina esa pareja. Mientras él enlaza su cintura ella
reclina su cabeza sobre el hombro amistoso. Y avanzan en el otovio de las hojas
crepitantes... en la expiracion del amarillo, del rojo y del violeta. Jovenes y hermosos
avanzan, sin embargo, hacia la tarde de la niebla plomo. Una llovizna fria y los
Jjuegos de los nifios, sin nifios, en jardines desiertos.

1. Para unos, esto reaviva suaves y tal vez, amables nostalgias. Para otros, libera
suefnos. Para algunos mas, promesas que seran cumplidas en los dias radiantes
que vendran. Asi, frente a un mismo mar, este se angustia y aquél,
reconfortado, se expande. Y mil mas, sobrecogidos, contemplan los pefiones
helados; mientras otros tantos, admiran esos cristales tallados a escala
gigantesca. Unos deprimidos, otros exaltados, frente al mismo paisaje.

2. Si un mismo paisaje es diferente para dos personas, jen doéonde esta la
diferencia?

3. Ha de suceder con aquello que se ve y aquello que se escucha. Toma como
ejemplo la palabra “futuro”. Este se crispa, aquél permanece indiferente y un
tercero sacrificaria su “hoy” por ella.

4. Toma como ejemplo la musica. Toma como ejemplo las palabras con
significado social o religioso.

5. A veces ocurre que un paisaje es reprobado o aceptado por las multitudes y los
pueblos. Sin embargo, esa reprobacion o aceptacion, jesta en el paisaje o en el
seno de las multitudes y los pueblos?

6. Entre la sospecha y la esperanza tu vida se orienta hacia paisajes que coinciden
con algo que hay en ti.

7. Todo este mundo que no has elegido sino que te ha sido dado para que
humanices, es el paisaje que mas crece cuanto crece la vida. Por tanto, que tu
corazon nunca diga: “iNi el otofo, ni el mar, ni los montes helados tienen que
ver conmigo!”, sino que afirme: “;Quiero la realidad que construyo!”.
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IV. EL PAISAJE HUMANO

Si una estrella lejana esta ligada a ti, ;qué debo pensar de un paisaje viviente en
el que los venados eluden los drboles ariosos y los animales mds salvajes lamen a
sus crias suavemente? ;Qué debo pensar del paisaje humano en el que conviviendo
la opulencia y la miseria unos nivios rien y otros no encuentran fuerzas para
expresar su llanto?

1. Porque si dices: “Hemos llegado a otros planetas”, debes declarar también:
“Hemos masacrado y esclavizado a pueblos enteros, hemos atestado las
carceles con gentes que pedian libertad, hemos mentido desde el amanecer
hasta la noche... hemos falseado nuestro pensamiento, nuestro afecto, nuestra
accion. Hemos atentado contra la vida a cada paso porque hemos creado
sufrimiento”.

2. En este paisaje humano, conozco mi camino. ;Qué pasara si nos cruzamos en
direccion opuesta? Yo renuncio a todo bando que proclame un ideal mas alto
que la vida y a toda causa que, para imponerse, genere sufrimiento. Asi es que,
antes de acusarme por no formar parte de facciones, examina tus manos. No
sea que en ellas descubras la sangre de los complices. Si crees que es valiente
comprometerte con aquéllas ;qué diras de ése al que todos los bandos
asesinos acusan de no comprometerse? Quiero una causa digna del paisaje
humano: la que se compromete a superar el dolor y el sufrimiento.

3. Niego todo derecho a la acusacion que provenga de un bando en cuya historia
(cercana o lejana), figure la supresion de la vida.

4. Niego todo derecho a la sospecha que provenga de aquellos que ocultan sus
sospechosos rostros.

5. Niego todo derecho a bloquear los nuevos caminos que necesita recorrer el ser
humano, aunque se ponga como maximo argumento a la urgencia actual.

6. Ni aun lo peor del criminal me es extrafio. Y si lo reconozco en el paisaje, lo
reconozco en mi. Asi es que quiero superar aquello que en mi y en todo
hombre lucha por suprimir la vida. jQuiero superar el abismo!

Todo mundo al que aspiras, toda justicia que reclamas, todo amor que buscas,
todo ser humano que quisieras seguir o destruir, también estdn en ti. Todo lo que
cambie en ti, cambiard tu orientacion en el paisaje en que vives. De modo que Si
necesitas algo nuevo, deberds superar lo viejo que domina en tu interior. ;Y como
harads esto? Comenzards por advertir que aunque cambies de lugar, llevas contigo
tu paisaje interno.
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V. EL PAISAJE INTERNO

Ta buscas lo que crees que te hara feliz. Eso que crees, sin embargo, no
coincide con lo que otro busca. Podria suceder que ti y aquél anhelaran cosas
opuestas y que llegaran a creer que la felicidad del uno se opone a la del otro;
o bien, que anhelaran la misma cosa y al ser ésta Unica o escasa, llegaran a
creer del mismo modo, que la felicidad del uno se opone a la del otro.

Tal parece que se podria disputar tanto por un mismo objeto, como por
objetos opuestos entre si. jExtrafia logica la de las creencias capaz de mover un
similar comportamiento respecto de un objeto y de su opuesto!

Ha de estar en la médula de lo que crees la clave de lo que haces. Tan poderosa
es la fascinacion de lo que crees que afirmas su realidad aunque sélo exista en
tu cabeza.

Pero volviendo al punto: ti buscas lo que crees que te hara feliz. Aquello que
crees de las cosas no esta en ellas sino en tu paisaje interno. Cuando ta y yo
miramos esa flor podemos coincidir en muchas cosas. Pero cuando dices que
ella te dara la felicidad suprema me dificultas toda comprension porque ya no
hablas de la flor, sino de lo que crees que ella hara en ti. Hablas de un paisaje
interno que tal vez no coincida con el mio. Bastara con que des un paso mas
para que trates de imponerme tu paisaje. Mide las consecuencias que se
pueden derivar de ese hecho.

Es claro que tu paisaje interno no es solo lo que crees acerca de las cosas sino
también lo que recuerdas, lo que sientes y lo que imaginas sobre ti y los
demas; sobre los hechos, los valores y el mundo en general. Tal vez debamos
comprender esto: paisaje externo es lo que percibimos de las cosas, paisaje
interno es lo que tamizamos de ellas con el cedazo de nuestro mundo interno.
Estos paisajes son uno y constituyen nuestra indisoluble vision de la realidad.
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VI. CENTRO Y REFLEJO

“Paisaje externo es lo que percibimos de las cosas, paisaje interno es lo que
tamizamos de ellas con el cedazo de nuestro mundo interno. Estos paisajes son uno
y constituyen nuestra indisoluble vision de la realidad”. Y es por esta vision que nos
orientamos en una direccion u otra.

1. Pero esta claro que, segiin avanzas, se modifica tu vision.

2. No hay aprendizaje, por pequeiio que sea, que se cumpla s6lo al contemplar.
Aprendes porque algo haces con lo que contemplas y cuanto mas haces mas
aprendes, ya que segun avanzas se modifica tu vision.

3. ¢Qué has aprendido sobre el mundo? Has aprendido lo que has hecho. ;Qué
quieres del mundo? Quieres segun lo que te haya sucedido. ;Qué no quieres
del mundo? No quieres de acuerdo a lo que te ocurrio.

4. Escuchame, jinete que cabalgas a horcajadas del tiempo: puedes llegar a tu
paisaje mas profundo por tres distintas sendas. ;Y qué encontraras en su
interior? Emplazate en el centro de tu paisaje interno y veras que toda
direccion multiplica ese centro.

5. Rodeado por una muralla triangular de espejos tu paisaje se refleja
infinitamente en infinitos matices. Y alli todo movimiento se convierte y
recompone una y otra vez conforme orientes tu vision por el camino de
imagenes que hayas elegido. Puedes llegar a ver delante tuyo tus propias
espaldas y al mover una mano a la derecha ésta respondera a la izquierda.

6. Si ambicionas algo en el espejo del futuro veras que corre en direcciéon opuesta
en el espejo del hoy o del pasado.

7. Jinete que cabalgas a horcajadas del tiempo, ;qué cosa es tu cuerpo sino el
tiempo mismo?
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VII. DOLOR, SUFRIMIENTO
Y SENTIDO DE LA VIDA

El hambre, la sed, la enfermedad y toda injuria corporal, son el dolor. El temor,
la frustracion, la desesperanza y toda injuria mental, son sufrimiento. El dolor
fisico retrocedera en la medida en que avancen la sociedad y la ciencia. El
sufrimiento mental retrocedera en la medida en que avance la fe en la vida,
esto es: en la medida en que la vida cobre un sentido.

Si acaso te imaginas como un bolido fugaz que ha perdido su brillo al tocar
esta tierra, aceptaras al dolor y al sufrimiento como la naturaleza misma de las
cosas. Pero si crees que has sido arrojado al mundo para cumplir con la misiéon
de humanizarlo, agradeceras a los que te precedieron y construyeron
trabajosamente tu peldafo para continuar en el ascenso.

Nombrador de mil nombres, hacedor de sentido, transformador del mundo...
tus padres y los padres de tus padres se contintan en ti. No eres un bélido que
cae sino una brillante saeta que vuela hacia los cielos. Eres el sentido del
mundo y cuando aclaras tu sentido iluminas la tierra. Cuando pierdes tu
sentido la tierra se oscurece y el abismo se abre.

Te diré cual es el sentido de tu vida aqui: jhumanizar la Tierra! ;Qué es
humanizar la Tierra? Es superar el dolor y el sufrimiento, es aprender sin
limite, es amar la realidad que construyes.

No puedo pedirte que vayas mas alla pero tampoco sera ultrajante que yo
afirme: “jAma la realidad que construyes y ni aun la muerte detendra tu
vuelo!”.

No cumpliras con tu misioén si no pones tus fuerzas en vencer el dolor y el
sufrimiento en aquellos que te rodean. Y si logras que ellos, a su vez,
emprendan la tarea de humanizar al mundo, abriras su destino hacia una vida
nueva.
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VIIL. EL JINETE Y SU SOMBRA

Cuando el sol arrebold el camino, la silueta se alargo entre piedras y severos
matorrales. Y el jinete fue enlenteciendo la marcha hasta que se detuvo muy cerca
de un fuego joven. Y un hombre viejo, que con sus manos acariciaba las llamas,
saludo al jinete. Este desmonto y ambos hablaron. Luego el jinete continud su
camino.

Cuando la sombra cayo bajo los cascos del caballo, el jinete se detuvo un instante
e intercambio palabras con un hombre que lo detuvo a la vera del camino.

Cuando la sombra se alargo a espaldas del jinete, éste ya no aminoro el paso. Y
un joven que quiso detenerlo alcanzo a gritar: “jVas en direccion opuesta!”.

Pero la noche desmonto al jinete y éste solo vio la sombra en su alma. Entonces,
suspirando para siy las estrellas, dijo:

“En un mismo dia un viejo me hablo de la soledad, la enfermedad y la muerte; un
hombre, acerca de como son las cosas y las realidades de la vida. Finalmente, un
joven ni siquiera me hablo sino que gritando quiso desviar mi camino en direccion
desconocida. El viejo sentia temor a perder sus cosas y su vida; el hombre, temor
por no alcanzar a tomar lo que creia que eran sus cosas y su vida. Y el joven, temor
a no poder escapar de sus cosas y su vida.

Extrarios encuentros éstos en los que el anciano sufre por el corto futuro y se
refugia en su largo pasado. El hombre sufre por su situacion actual buscando
abrigo en lo que paso o habrd de suceder, segun se lo ajuste por el frente o por
atrds. Y el joven sufre porque un corto pasado muerde sus talones impulsando su
fuga hacia el largo futuro. Sin embargo, reconozco en el rostro de los tres mi propio
rostro y me parece advertir que todo ser humano, sea cual fuere su edad, puede
transitar por esos tiempos y ver en ellos fantasmas que no existen. ;O existe hoy
aquella ofensa de mi juventud? ;O existe hoy mi vejez? ;O anida hoy, en esta
oscuridad, mi muerte?

Todo sufrimiento se desliza por recuerdo, por imaginacion, o por aquello que se
percibe. Pero gracias a esas tres vias existe el pensamiento y el afecto y el quehacer
humano. Ha de ser, entonces, que si esas vias son necesarias también son conductos
de destruccion si las contamina el sufrimiento.

;Pero no sera el sufrimiento el aviso que nos da la vida cuando su correntada es
invertida? La vida puede ser invertida por algo (para mi desconocido), que se hace
con ella. Asi pues ese anciano, ese hombre y ese joven, algo han hecho con sus vidas
para que ellas se inviertan”.

Entonces el jinete que meditaba en la oscuridad de la noche se durmio. Y al
dormirse sonid y en su suerio se ilumino el paisaje. Alli estaba en el centro de un
espacio triangular, amurallado por espejos. Los espejos reflejaban su imagen,
multiplicandola. Segun escogiera una direccion, se veia como anciano; al tomar
otra, su rostro era de hombre o, finalmente, de muchacho... Pero él se sentia como
un ninio, en el centro de si mismo.

Entonces sucedio que todo comenzo a oscurecerse y cuando no pudo reconocer
mds que una pesada oscuridad, desperto. Abrio los ojos y vio la luz del sol. Luego
monto en su cabalgadura y al ver que la sombra se alargaba, dijo para si: “Es la
contradiccion la que invierte la vida y genera sufrimiento... El sol se opone para que
el dia sea noche pero el dia serd segun lo que yo haga con él”.
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11.

12.

13.

IX. CONTRADICCION Y UNIDAD

La contradiccion invierte la vida. Es la inversion de esa corriente creciente de la
vida la que se experimenta como sufrimiento. Por ello el sufrimiento es la
sefal que advierte sobre la necesidad de cambio en la direcciéon de las fuerzas
que se oponen.

Aquel que se encuentra detenido en la marcha por su repetida frustracion esta
aparentemente detenido porque, en verdad, regresa. Y una vez y otra vez, los
fracasos pasados cierran su futuro. Quien se siente frustrado ve el futuro
como repeticion de su pasado al tiempo que experimenta la necesidad de
separarse de él.

Quien presa del resentimiento acomete el futuro, ;qué no hara por vengar en
intrincado desquite, su pasado?

Y en la frustracion y en el resentimiento se violenta el futuro para que curve su
lomo en sufriente regreso.

A veces, los sabios recomendaron el amor como escudo protector de los
sufrientes embates... Pero la palabra “amor”, engafiosa palabra, ;significa para
ti el desquite del pasado o una original, limpida y desconocida aventura
lanzada al porvenir?

Asi como he visto a lo solemne cubrir grotescamente lo ridiculo, asi como he
visto a la vacua seriedad enlutar lo gracil del talento, he reconocido en muchos
amores la autoafirmaciéon vindicativa.

;Qué imagen tienes de los sabios? ;Verdad que los concibes como seres
solemnes, de ademanes pausados... como quienes han sufrido enormemente y
en funcion de ese mérito te invitan desde las alturas con suaves frases en las
que se repite la palabra “amor”?

Yo, en todo verdadero sabio he visto un nifio que corretea en el mundo de las
ideas y las cosas, que crea generosas y brillantes burbujas a las que él mismo
hace estallar. En los chispeantes ojos de todo verdadero sabio he visto “danzar
hacia el futuro los pies ligeros de la alegria”. Y muy pocas veces he escuchado
de su boca la palabra “amor”... porque un sabio verdadero nunca jura en vano.
No creas que por la venganza purificas tu pasado sufriente, ni tampoco por
usar el “amor” como poderosa palabra, o como recurso de una nueva trampa.
Verdaderamente amaras cuando construyas con la mira puesta en el futuro. Y
si recuerdas lo que fue un gran amor s6lo habras de acompailarlo con suave y
silenciosa nostalgia, agradeciendo la ensefianza que ha llegado hasta tu dia
actual.

Asi es que no romperas tu sufrimiento pasado falseando o envileciendo el
futuro. Lo haras cambiando la direcciéon de las fuerzas que provocan
contradiccion en ti.

Creo que sabras distinguir entre lo que es dificultad (bienvenida sea, ya que
puedes saltar sobre ella) y lo que es contradiccion (solitario laberinto sin punto
de salida).

Todo acto contradictorio que por cualquier circunstancia hayas efectuado en
tu vida, tiene un inequivoco sabor de violencia interna y de traicion a ti mismo.
Y no importara por qué motivos te encontraste en esa situacion, sino cémo
organizaste tu realidad, tu paisaje, en ese preciso instante. Algo se fractur6 y
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24.

cambi6 tu rumbo. Ello te predispuso a una nueva fractura. Asi es que todo acto
contradictorio te orienta a su repeticion, del modo en que todo acto de unidad,
también busca reflotar mas adelante.

En los actos cotidianos se vencen dificultades, se logran pequenos objetivos, o
se cosechan minusculos fracasos. Son actos que complacen o desagradan pero
que acompanan el vivir diario, como los andamios de una gran construcciéon.
Ellos no son la construccion pero son necesarios para que ésta se efectue. Tal
vez estos andamios sean de un material u otro, no importara eso, mientras
sean id6neos para su objetivo.

En cuanto a la construccion en si, donde pongas material defectuoso
multiplicaras el defecto y donde lo pongas soélido, proyectaras la solidez.

Los actos contradictorios o unitivos hacen a la esencial construccién de tu
vida. En el momento en que te encuentres enfrentado a ellos no debes
equivocarte, porque si lo haces comprometeras tu futuro e invertiras la
corriente de tu vida... ;Como saldras del sufrimiento luego?

Pero sucede que en estos momentos sSon numerosos ya tus actos
contradictorios. ;Si desde los cimientos todo esta falseado qué queda por
hacer? ;Desmontar acaso toda tu vida para empezar de nuevo? Permiteme
decirte que no creo que toda tu construccion sea falsa. Por consiguiente,
abandona ideas drasticas que puedan acarrearte males mayores que los que
hoy padeces.

Una vida nueva no se basa en la destruccion de los “pecados” anteriores sino
en su reconocimiento, de modo que resulte clara en adelante la inconveniencia
de aquellos errores.

Una vida comienza cuando comienzan a multiplicarse los actos unitivos de
manera que su excelencia vaya compensando (hasta finalmente desequilibrar
favorablemente), la relacién de fuerzas anterior.

Debes ser muy claro en esto: ti no estas en guerra contigo mismo. Empezaras
a tratarte como un amigo con el que hay que reconciliarse, porque la misma
vida y la ignorancia te alejaron de él.

Necesitaras una primera decisiéon para reconciliarte comprendiendo tus
contradicciones anteriores. Luego, una nueva decision para querer vencer tus
contradicciones. Por ultimo, la decisiébn de construir tu vida con actos de
unidad rechazando los materiales que tanto perjuicio han atraido sobre tu
cabeza.

Es conveniente, en efecto, que aclares en tu pasado y en tu situacion actual los
actos contradictorios que verdaderamente te aprisionan. Para reconocerlos te
basaras en los sufrimientos acompanados de violencia interna y del
sentimiento de traicién a ti mismo. Ellos tienen netas sefiales.

No estoy diciendo que debas mortificarte en exhaustivos recuentos sobre el
pasado y el momento actual. Recomiendo, simplemente, que consideres todo
aquello que cambié tu rumbo en direccion desafortunada y que te mantiene
ligado con fuertes ataduras. No te engafes una vez mas al decirte que aquellos
son “problemas superados”. No estd superado, ni comprendido
adecuadamente, aquello que no se ha cotejado a una nueva fuerza que
compense y sobrepase su influencia.

Todas estas sugerencias tendran valor si estas dispuesto a crear un nuevo
paisaje en tu mundo interno. Pero nada podras hacer por ti, pensando s6lo en
ti. Si quieres avanzar tendras algin dia que admitir que tu misiéon es
humanizar el mundo que te rodea.
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Si quieres construir una nueva vida libre de contradicciones, superadora
creciente del sufrimiento, tendras en cuenta dos falsos argumentos: el primero
se ofrece como la necesidad de solucionar los intimos problemas antes de
acometer ninguna accion constructiva en el mundo. El segundo aparece como
un total olvido de si mismo, como un declamativo “compromiso con el
mundo”.

Si quieres crecer ayudaras a crecer a quienes te rodean. Y esto que afirmo,
estés o no de acuerdo conmigo, no admite otra salida.
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X. LA ACCION VALIDA

Toda inversion en la correntada creciente de la vida, se experimenta como
sufrimiento. Por ello, no so6lo la contradiccion es fuente de injuria mental. Pero
mientras numerosas formas de sufrimiento pueden ser sobrepasadas por
imperio de las circunstancias, la contradiccion permanece tejiendo su oscura
red de sombras.

¢Quién no ha sufrido la pérdida de afectos, de imagenes, de objetos? ;Quién no
ha temido, quién no ha desesperado, quién no ha compadecido y quién no se
ha agitado en irritada rebelion contra los hombres, la naturaleza o los fatales
desenlaces no queridos? Sin embargo, aquello que se temi6 en la oscuridad se
esfumo6 con el dia y mucho de lo perdido fue olvidado. Pero aquella intima
traicion a si mismo perdura en el pasado y envenena el futuro.

Lo mas importante de la vida humana se construye con materiales de unidad o
contradiccion. Y ésa es la profunda memoria que continta proyectando la
existencia mas alla de todo aparente limite, o que la desintegra en el preciso
umbral. jQuepa a todo ser humano en su revision final, la rememoracion de su
unidad interna!

¢Y cual es el sabor del acto de unidad? Para reconocerlo te basaras en la
profunda paz que acompafiada de una suave alegria te pone en acuerdo
contigo mismo. Este acto tiene por sefal a la verdad mas integra porque en él
se unifican en estrecha amistad el pensamiento, el sentimiento y el hacer en el
mundo. jIndudable acciéon valida que se afirmaria mil veces mas si se vivieran
otras tantas vidas!

Todo fenobmeno que hace retroceder el sufrimiento en otros se registra en
quien lo produce como un acto valido, como un acto de unidad.

Entre dos tendencias se limita el hacer: alli el abismo que crece en la
contradiccion y, por encima, el vuelo que permite sobrepasarlo en acto valido.
Y la cuerda de la vida toma su singular modulacién, en tanto se afloje o tense,
hasta alcanzar la nota a que se aspira. Debe haber una nota y un ajuste y un
especial procedimiento, de manera que la vibraciéon ruede y luego se
multiplique de modo conveniente.

La moral de los pueblos balbuce6 con el hombre a medida que este se irgui6é en
el paisaje. Y la moral sefialo el “si” y el “no” de la accion, reivindicando lo
“bueno”, persiguiendo a lo “malo”. ;Seguira lo bueno siendo bueno en este
paisaje tan diverso? Si un inmutable Dios asi lo afirma, jsea! Pero si Dios ha
desaparecido para muchos ja quién queda ya juzgar? Porque la ley cambia con
la opinion de los tiempos.

Este es el punto: ;jaquellos principios de accion valida que permitan a todo ser
humano vivir en unidad interna seran fijas imagenes que habran de
obedecerse, o corresponderan a lo que se experimente cuando se los rechace o
se los cumpla?

No discutiremos aqui la naturaleza de los principios de accion valida. En todo
caso, tendremos en cuenta la necesidad de su existencia.
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XI. PROYECCION DEL PAISAJE INTERNO

Hemos hablado del paisaje, del sufrimiento, de la contradiccion y de aquellos
actos que dan unidad a la corriente de la vida. Pudiera creerse que todo ello
permanece encerrado en el interior de cada ser humano o, en todo caso, que se
exterioriza como accion individual sin otra consecuencia. Pues bien, las cosas son del
modo opuesto.

1. Toda contradiccién invierte la vida, comprometiendo el futuro de quien la
padece y de aquellos que estan en contacto con ese agente transmisor de
infortunio. Toda contradiccion personal contamina el paisaje humano
inmediato como invisible enfermedad que se detecta solo en los efectos.

2. Antiguamente se culpaba a demonios y brujos por toda plaga que azotaba a las
regiones. Pero, con el tiempo, el avance de la ciencia hizo mas por los
acusadores y acusados que el milenario clamor irresponsable. ;En qué bando
hubieras comprometido tu opiniéon? Tanto del lado de los puros como del lado
de los réprobos, hubieras enzarzado so6lo tu torpeza.

3. Aun hoy, cuando buscas a los culpables de tus desgracias, te sumas a la larga
cadena de la supersticion. Reflexiona, por tanto, antes de levantar tu dedo
porque tal vez el accidente o, en otros casos, la proyecciéon de tus
contradicciones provocaron los tristes desenlaces.

4. Que tus hijos se orienten en direccién opuesta a tus designios tiene que ver
mas contigo que con tu vecino y, por cierto, que con un terremoto acontecido
en otra latitud del mundo.

5. Asi es que si tu influencia llega a un pueblo cuida muy bien de sobrepasar tu
contradiccion a fin de no envenenar con ella el aire que todos los demas
respiren. Tu seras responsable por ti y por aquellos que retinas a tu alrededor.

6. Por todo esto, si tu mision consiste en humanizar la Tierra, fortalece tus
manos de noble labrador.
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XII. COMPENSACION, REFLEJO Y FUTURO

¢Es que acaso la vida es soOlo accion y reaccion? El hambre ensuefia con la
saciedad, lo aprisionado con lo suelto, el dolor busca el placer y el placer se
hastia de si mismo.

Si la vida es soOlo persecucion de seguridad para quien teme al futuro,
afirmacion de si para el desorientado, anhelo de venganza para la frustracion
pasada... ;qué libertad, responsabilidad y compromiso, podra sostenerse como
invicta bandera?

¢Y si la vida es s6lo el espejo que refleja un paisaje, como podra cambiar
aquello que refleja?

Entre la fria mecanica de péndulos, o la fantasmal Optica de solo espejos, ;qué
afirmas tu que afirme sin negar? ;Qué afirmas sin regreso, o sin aritmética
repeticion?

Si afirmas aquello que se busca a si mismo, eso cuya naturaleza es
transformarse, que no tiene saciedad y que por esencia esta abierto al futuro,
entonces amas la realidad que construyes. Esa es pues tu vida: jla realidad que
construyes!

Y habra accién y reaccion y también reflejo y accidente, pero si has abierto el
futuro no habra algo que te detenga.

Que por tu boca hable la vida y ella diga: “iNo existe algo que pueda
detenerme!”.

Inutil y malvada profecia que anuncia la hecatombe del mundo. Yo afirmo que
el ser humano habra no solamente de seguir viviendo sino que crecera sin
limite. Y también digo que los negadores de la vida desean robar toda
esperanza, palpitante corazéon del acto humano.

Quiera tu futura alegria que en los momentos mas sombrios recuerdes esta
frase: “jla vida busca el crecimiento, no la compensacion de la nada!”.
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XIII. LOS SENTIDOS PROVISIONALES

Cuando movido por la pendular compensacion busco sentidos que justifiquen
mi existencia, me dirijo hacia lo que necesito o creo necesitar. En todo caso ;si
no consigo aquello, o bien si lo consigo, qué pasara con mi sentido (en cuanto
movimiento en una direccion)?

Estos sentidos provisionales, necesarios para el desarrollo de la actividad
humana, no fundamentan mi existencia. Por otra parte, si me afirmo en una
particular situacion ;qué sucedera cuando el accidente la desarticule?

A menos que se quiera reducir la existencia al agotamiento o la frustracion,
sera menester descubrir un sentido que ni aun la muerte (si fuera el accidente),
pueda agotar o frustrar.

No podras justificar la existencia si pones como su fin el absurdo de la muerte.
Hasta ahora fuimos compafieros de lucha. Ni t0, ni yo, quisimos doblegarnos
ante dios alguno. Asi quisiera recordarte siempre. ;Por qué, entonces, me
abandonas cuando voy a desobedecer a la muerte inexorable? ;CoOmo es que
hemos dicho: “jni atn los dioses estan por encima de la vida!” y ahora te
arrodillas ante la negaciéon de la vida? Tt haz como quieras, pero yo no bajaré
la cabeza ante ningun idolo aunque se presente “justificado” por la fe en la
razon.

Si la razén debe estar en funcion de la vida, que sirva para hacernos saltar
sobre la muerte. Que la razon, entonces, elabore un sentido exento de toda
frustracion, de todo accidente, de todo agotamiento.

No aceptaré a mi lado al que proyecte una trascendencia por temor sino a
quien se alce en rebelion contra la fatalidad de la muerte.

Por ello quiero a los santos que no temen sino que verdaderamente aman.
Quiero a los que con su ciencia y su razén vencen a diario el dolor y el
sufrimiento. Y, en verdad, no veo diferencia entre el santo y el que alienta la
vida con su ciencia. ;Qué mejores ejemplos, qué guias superiores a esos guias?
Un sentido que quiera ir mas lejos que lo provisional, no admitira la muerte
como el fin de la vida sino que afirmara la trascendencia como maxima
desobediencia al aparente Destino. Y aquel que afirme que sus acciones
desencadenan acontecimientos que se contintlan en otros, tiene tomado entre
sus manos parte del hilo de la eternidad.
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XIV. LA FE

Siempre que escucho la palabra “fe”, una sospecha brinca en mi interior.

Cada vez que alguien habla de la “fe”, me pregunto a qué sirve eso que se
anuncia.

He visto la diferencia que hay entre fe ingenua (también conocida como
“credulidad”) y aquella otra violenta e injustificada que da lugar al fanatismo.
Ninguna de las dos es aceptable ya que mientras una abre la puerta al
accidente, la otra impone su paisaje afiebrado.

Pero algo importante ha de tener esa tremenda fuerza capaz de movilizar la
mejor causa. jQue la fe sea una creencia cuyo fundamento esté puesto en su
utilidad para la vida!

Si se afirma que la fe y la ciencia se oponen, replicaré que he de aceptar la
ciencia en tanto no se oponga a la vida.

Nada impide que la fe y la ciencia, si tienen la misma direccion, produzcan el
avance auxiliando el entusiasmo al sostenido esfuerzo.

Y quien quiera humanizar, que ayude a levantar los animos sefialando la
posibilidad futura. ;Sirve acaso a la vida la derrota anticipada del escéptico?
;Podria la ciencia haberse sostenido sin la fe?

He aqui un tipo de fe que va contra la vida, esta fe que afirma: “jla ciencia
destruira a nuestro mundo!”. Cuanto mejor sera poner fe en humanizar la
ciencia cada dia y actuar para que triunfe la direccién con la que fue dotada ya
desde su nacimiento.

Si una fe abre el futuro y da sentido a la vida, orientandola desde el
sufrimiento y la contradiccién hacia toda accion valida, entonces su utilidad es
manifiesta.

Esa fe, asi como aquella que se deposita en uno mismo, en los demas y en el
mundo que nos rodea, es util a la vida.

Al decir: “la fe es util!”, seguramente habras de molestar algin oido
particularmente sensible, pero eso no debe preocuparte ya que ese musico, si
se examina un poco, reconocera cuan util es también para él la fe aunque
provenga de un instrumento distinto al que tu tocas.

Si logras fe en ti mismo y en lo mejor de quienes te rodean, fe en nuestro
mundo y en la vida siempre abierta al futuro, empequeilecera todo problema
que hasta hoy te pareci6 invencible.
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XV. DAR Y RECIBIR

Veamos qué relacion estableces con tu paisaje externo. Tal vez consideres a los
objetos, las personas, los valores, los afectos, como cosas expuestas ante ti
para que elijas y devores de acuerdo a tus especiales apetencias. Esa vision
centripeta del mundo probablemente marque tu contradiccion desde el
pensamiento hasta los musculos.

Si tal es el caso, con seguridad que todo lo que se refiere a ti serd muy
apreciado: tanto tus placeres, como tu sufrimiento. Es dificil que quieras
sobrepasar tus intimos problemas ya que en ellos reconoces un tono que, por
sobre todas las cosas, es tuyo. Desde el pensamiento hasta los musculos, todo
estd educado para contraer, no para soltar. Y, de este modo, aun cuando
procedes con generosidad, el calculo motiva tu desprendimiento.

Todo entra. Nada sale. Entonces, todo se intoxica desde tus pensamientos a tus
musculos.

E intoxicas a cuantos te rodean. ;Como podrias luego reprochar su “ingratitud”
para contigo?

Si hablamos del “dar” y de la “ayuda”, ti1 pensaras sobre lo que te pueden dar,
o acerca de como te deben ayudar. Pero he aqui que la mejor ayuda que
pudieran darte consiste en ensefarte a relajar tu contraccion.

Digo que tu egoismo no es un pecado sino tu fundamental error de calculo
porque has creido, ingenuamente, que recibir es mas que dar.

Recuerda los mejores momentos de tu vida y comprenderas que siempre
estuvieron relacionados con un dar desprendido. Esta sola reflexiéon deberia
ser suficiente para cambiar la direccion de tu existencia.. Pero no sera
suficiente.

Es de esperar que esté hablando para otro, no para ti, ya que habras
comprendido frases como: “humanizar la Tierra”, “abrir el futuro”, “sobrepasar
el sufrimiento en el mundo que te rodea” y otras cuantas mas que tienen como
base la capacidad de dar.

“Amar la realidad que se construye” no es poner como clave del mundo la
solucion a los propios problemas.

Terminemos esto: ;quieres sobrepasar tu contradiccion profunda? Entonces
produce acciones validas. Si ellas son tales, sera porque estas dando ayuda a
quienes te rodean.
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XVI. LOS MODELOS DE VIDA

En tu paisaje interno hay una mujer o un hombre ideal que buscas en el paisaje
externo a través de tantas relaciones, sin poder jamas tocar. Salvo el corto
periodo en que el amor completo deslumbra con su chispa, esos pedernales no
coinciden en un punto preciso.

Cada cual y a su modo, lanza su vida hacia el paisaje externo buscando
completar sus modelos ocultos.

Pero el paisaje externo va imponiendo leyes propias y cuando pasa un tiempo,
lo que fue el mas acariciado ensueflo resulta en una imagen por la que se
experimenta ahora vergiienza o, cuando menos, un desvaido recuerdo. No
obstante, existen profundos modelos que duermen en el interior de la especie
humana esperando su momento oportuno. Esos modelos son la traduccion de
los impulsos que entrega el propio cuerpo al espacio de representacion.

No discutiremos ahora el origen ni la consistencia de tales modelos; ni
tampoco hablaremos de la complejidad del mundo en que se encuentran.
Habremos simplemente de anotar su existencia, destacando que su funcién es
compensar necesidades y aspiraciones que, a su vez, motivan la actividad hacia
el paisaje externo.

Las culturas y los pueblos dan su singular respuesta al paisaje externo siempre
tenida por modelos internos que el propio cuerpo y la historia han ido
definiendo.

Es sabio quien conoce sus modelos profundos y mas sabio es atin quien puede
ponerlos al servicio de las mejores causas.

53



10.

11.

XVIIL EL GUIA INTERNO

;Quién es tan admirado por ti que quisieras haber sido é1?

Preguntaré mas suavemente. ;Quién te es ejemplar, de tal manera que desees
incorporar en ti algunas de sus particulares virtudes?

¢Acaso alguna vez, en tu pesar o confusion, has apelado al recuerdo de alguien
que, existente o no, acudié como reconfortante imagen?

Estoy hablando de particulares modelos a los que podemos llamar “guias”
internos, que a veces coinciden con personas externas.

Esos modelos que quisiste seguir desde pequeno fueron cambiando solamente
en la capa mas externa de tu diario sentir.

He visto como los niflos juegan y hablan con sus imaginarios compafieros y
sus guias. También he visto a las gentes de distintas edades, conectar con ellos
en oraciones hechas con sincera uncion.

Cuanto mas fuertemente se hicieron las llamadas, desde mas lejos acudieron
estos guias que trajeron la mejor seilal. Por ello supe que los guias mas
profundos son los mas poderosos. Sin embargo, solamente una gran necesidad
puede despertarlos de su letargo milenario.

Un modelo de ese tipo “posee” tres importantes atributos: fuerza, sabiduria y
bondad.

Si quieres saber mas de ti mismo observa qué caracteristicas tienen aquellos
hombres o mujeres que admiras. Y repara en que las cualidades que mas
aprecias de ellos obran en la configuracion de tus guias internos. Considera
que, aunque tu referencia inicial haya desaparecido con el tiempo, en tu
interior quedara una “huella” que seguira motivandote hacia el paisaje externo.
Y si quieres saber como se interpenetran las culturas estudia ademas del modo
de produccién de objetos, el modo de difusion de los modelos.

Importa pues que dirijas tu atencion a las mejores cualidades de las demas
personas porque impulsaras hacia el mundo lo que hayas terminado de
configurar en ti.
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XVIIIL. EL. CAMBIO

Miremos hacia atrds por un instante.

Consideramos al ser humano en total ligazon e influencia con el mundo. Dijimos
que su accion se manifiesta en el paisaje externo de acuerdo a como se va formando
su paisaje interno. Esa accion es variada pero lo que define a una vida es su
actividad contradictoria o unitiva. Por otra parte, la contradiccion invierte a la vida
y produce sufrimiento contaminando con él al mundo. Los actos de unidad abren el
futuro haciendo retroceder el sufrimiento en uno mismo y en el mundo.

“Humanizar la Tierra” es lo mismo que “dar” en actos unitivos. No puede tener
sentido mds que provisional todo objetivo que concluya en el recibir. Su destino es
conducir a la contradiccion.

Existe una gran energia que puede ser movilizada al servicio de la vida: es la fe.
También, en el paisaje interno, se mueven otras fuerzas que motivan la actividad
hacia el paisaje externo: son los “modelos”.

1. Definitivamente, la pregunta es ésta: jquieres superar el abismo?

2. Tal vez quieras hacerlo. ;Pero como tomaras una nueva direccion si el alud ya
ha sido desprendido y en su arrastre suma lo que encuentra?

3. Cualquiera sea tu decision resta saber con qué medios y energia contaras para
poder ejecutar el cambio.

4. Aunque tu eleccién sea muy tuya quisiera indicarte que cambiar la direccion de
tu vida no es cosa que puedas realizar solamente con recursos de trabajo
interno sino actuando decididamente en el mundo, modificando conductas.

5. Suma a la tarea tu medio inmediato, ese que influye decisivamente sobre ti y
sobre el cual tu influyes. ;Y como lo haras? No hay otro medio que éste:
despertar la fe en que la conversion de la vida invertida es posible.

6. Este es el punto en que te dejo. Si te dispones a modificar tu vida
transformaras al mundo y no triunfara el abismo sino aquello que lo
sobrepase.
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El paisaje humano

I. LOS PAISAJES Y LAS MIRADAS

Hablemos de paisajes y miradas retomando lo dicho en algun otro lugar:
“Paisaje externo es lo que percibimos de las cosas, paisaje interno es lo que
tamizamos de ellas con el cedazo de nuestro mundo interno. Estos paisajes
son uno y constituyen nuestra indisoluble vision de la realidad”.

Ya en los objetos externos percibidos, una mirada ingenua puede hacer
confundir “lo que se ve” con la realidad misma. Habra quien vaya mas lejos
creyendo que recuerda la “realidad” tal cual ésta fue. Y no faltara un tercero
que confunda su ilusion, su alucinacion o las imagenes de sus suefios, con
objetos materiales que en realidad han sido percibidos y transformados en
diferentes estados de conciencia.

Que en los recuerdos y en los suefios aparezcan deformados objetos
anteriormente percibidos, no parece traer dificultades a las gentes razonables.
Pero que los objetos percibidos siempre estén cubiertos por el manto
multicolor de otras percepciones simultaneas y de recuerdos que en ese
momento actilan; que percibir sea un modo global de estar entre las cosas, un
tono emotivo y un estado general del propio cuerpo... eso, como idea,
desorganiza la simpleza de la practica diaria del hacer con las cosas y entre las
cosas.

Sucede que la mirada ingenua toma al mundo “externo” con el propio dolor o
la propia alegria. Miro no s6lo con el ojo sino también con el corazon, con el
suave recuerdo, con la ominosa sospecha, con el calculo frio, con la sigilosa
comparacion. Miro a través de alegorias, signos y simbolos que no veo en el
mirar pero que actuan sobre él asi como no veo el ojo ni el actuar del ojo
cuando miro.

Por ello, por la complejidad del percibir, cuando hablo de realidad externa o
interna prefiero hacerlo usando el vocablo “paisaje” en lugar de “objeto”. Y con
ello doy por entendido que menciono bloques, estructuras y no la
individualidad aislada y abstracta de un objeto. También me importa destacar
que a esos paisajes corresponden actos del percibir a los que llamo “miradas”
(invadiendo, tal vez ilegitimamente, numerosos campos que no se refieren a la
visualizacion). Estas “miradas” son actos complejos y activos, organizadores
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de “paisajes” y no simples y pasivos actos de recepcion de informaciéon externa
(datos que llegan a mis sentidos externos), o actos de recepcion de
informacién interna (sensaciones del propio cuerpo, recuerdos 'y
apercepciones). Demas esta decir que en estas mutuas implicancias de
“miradas” y “paisajes”, las distinciones entre lo interno y lo externo se
establecen segun direcciones de la intencionalidad de la conciencia y no como
quisiera el esquematismo ingenuo que se presenta ante los escolares.

Si lo anterior esta entendido, cuando hable de “paisaje humano” se
comprendera que estoy mentando a un tipo de paisaje externo constituido por
personas y también por hechos e intenciones humanas plasmados en objetos,
aun cuando el ser humano como tal no esté ocasionalmente presente.
Conviene, ademas, distinguir entre mundo interno y “paisaje interno”; entre
naturaleza y “paisaje externo”; entre sociedad y “paisaje humano”, recalcando
que al mencionar “paisaje”, siempre se esta implicando a quien mira, a
diferencia de los otros casos en los que mundo interno (o psicologico),
naturaleza y sociedad, aparecen ingenuamente como existentes en si, excluidos
de toda interpretacion.
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II. LO HUMANO Y LA MIRADA EXTERNA

Nada sustancial nos dice aquella afirmaciéon en torno a que “el hombre se
constituye en un medio” y que merced a tal medio (natural para unos, social
para otros y las dos cosas para algunos mas), el ser humano se “constituye” (?).
Tal inconsistencia se agrava si se destaca la relacion “constituye”, dando por
admitida la comprension de los términos “hombre” y “medio”, ya que “medio”
se supone que es lo que rodea o bien sumerge al ser humano y “hombre” es lo
que esta adentro o sumergido en tal “medio”. Seguimos pues como al principio
en un circulo de vacuidades. No obstante advertimos que las dos expresiones
relacionadas sefialan a entidades separadas y que existe la intenciéon de unir
esta separacion con una relacion trucada, con la palabra “constituye”. La
palabra “constituye” tiene implicancias de génesis, es decir, de explicacién de
algo desde su origen.

Lo anterior no seria de interés si no se nos presentara como un paradigma de
distintas aserciones que durante milenios han venido presentando una imagen
del ser humano visto desde el lado de las cosas y no visto desde la mirada que
mira a las cosas. Porque decir “el hombre es el animal social”, o decir “el
hombre esta hecho a semejanza de Dios”, pone a la sociedad o a Dios como
quienes miran al hombre, siendo que la sociedad y Dios s6lo se conciben, se
niegan o se aceptan, desde la mirada humana.

Y asi, en un mundo en el que desde muy antiguo se instal6 una mirada
inhumana, se instalaron también comportamientos e instituciones que
anonadaron lo humano. De este modo en la observacion de la naturaleza, entre
otras cosas, se pregunto por la naturaleza del hombre y se respondié como se
responde por un objeto natural.

Aun las corrientes de pensamiento que presentaron al ser humano como
sujeto sometido a continua transformacion, trabajaron pensando lo humano
desde la mirada externa, desde distintos emplazamientos del naturalismo
histoérico.

Es la idea subyacente de “naturaleza humana” la que ha correspondido a la
mirada externa sobre lo humano. Pero, sabiendo que el hombre es el ser
histérico cuyo modo de accion social transforma a su propia naturaleza, el
concepto de “naturaleza humana” aparece supeditado al quehacer, al existir, y
sometido a las transformaciones y develamientos que ese existir oriente. De
este modo, el cuerpo como protesis de la intenciéon se extiende en sus
potencialidades humanizando al mundo. Y ese mundo no puede ser ya visto
como simple externidad sino como “paisaje” natural o humano, sometido a
transformaciones humanas actuales o posibles. Es en ese hacer, en el que el
hombre se transforma a si mismo.
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III. EL. CUERPO HUMANO COMO OBJETO
DE LA INTENCION

El cuerpo como objeto natural es pasible de modificaciones naturales y, desde
luego, susceptible de transformacion no s6lo en sus expresiones mas externas
sino en su intimo funcionamiento, merced a la intencién humana. Visto asi, el
propio cuerpo como protesis de la intencion cobra su mayor relevancia. Pero
desde el gobierno inmediato (sin intermediacién) del propio cuerpo, a la
adecuacion de éste a otras necesidades y otros designios, media un proceso
social que no depende del individuo aislado sino que implica a otros.

La propiedad sobre mi estructura psicofisica se da gracias a la intencionalidad,
mientras que los objetos externos se me aparecen como ajenos a mi propiedad
inmediata y s6lo son gobernables mediatamente (por acciéon de mi cuerpo).
Pero un tipo particular de objeto es el cuerpo del otro al que intuyo como
propiedad de una intencion ajena. Y esa extrafleza me coloca “visto desde
afuera”, visto desde la intencion del otro. Por ello, la vision que tengo del
extrafio es una interpretacion, un “paisaje” que se extendera a todo objeto que
lleve la marca de la intenciéon humana aun cuando haya sido producido o
manipulado por alguien actual o pretérito. En ese “paisaje humano” puedo
anonadar la intencién de otros considerandolos protesis de mi propio cuerpo
en cuyo caso debo “vaciar” su subjetividad totalmente o, por lo menos, en
aquellas regiones del pensar, el sentir, o el actuar que deseo gobernar de modo
inmediato. Tal objetivacién necesariamente me deshumaniza y asi justifico la
situaciéon por la accién de una fuerza mayor no controlada por mi (la “Pasi6on”,
“Dios”, la “Causa”, la “Desigualdad natural”, el “Destino”, la “Sociedad”, etc.).
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IV. MEMORIA Y PAISAJE HUMANO

1. Ante un paisaje desconocido apelo a mi memoria y advierto lo nuevo por
“reconocimiento” de su ausencia en mi. Asi me ocurre también con un paisaje
humano en el que lenguaje, vestimentas y usos sociales contrastan
fuertemente con aquel paisaje en el que tengo formados mis recuerdos. Pero
en sociedades en que el cambio es lento mi paisaje anterior tiende a imponerse
a estas novedades que percibo como “irrelevantes”.

2. Y ocurre que viviendo en sociedades de veloces modificaciones tiendo a
desconocer el valor del cambio o a considerarlo como “desvio” sin entender
que la pérdida interior que experimento, es la pérdida del paisaje social en el
que se configur6 mi memoria.

3. Por lo anterior comprendo que una generaciéon cuando accede al poder tiende a
plasmar externamente los mitos y las teorias, las apetencias y los valores de
aquellos paisajes hoy inexistentes pero que aun viven y actian desde el
recuerdo social en que se formo6 ese conjunto. Y ese paisaje fue asimilado
como paisaje humano por los hijos y como “irrelevancia” o “desvio” por sus
padres. Y por mas que luchen entre si las generaciones, la que adviene al poder
se convierte de inmediato en retardataria al imponer su paisaje de formaciéon a
un paisaje humano ya modificado o que ella misma contribuy6 a modificar. De
este modo, en la transformacion que instaura un nuevo conjunto esta el
retraso que arrastra desde su época de formaciéon. Y contra ese retraso choca
un nuevo conjunto que se esta formando.

Cuando he hablado del “poder” al que accede una generacion, imagino que se ha

entendido bien, me he referido a sus distintas expresiones: politicas, sociales,
culturales y asi siguiendo.
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V. DISTANCIA QUE IMPONE EL PAISAJE HUMANO

Toda generacion tiene su astucia y no vacilara en apelar a la mas sofisticada
renovacion si con ese recurso aumenta su poder. Sin embargo, esto la lleva a
innumerables dificultades por cuanto la transformacion que ha puesto en
marcha arrastra hacia el futuro a esa sociedad que en la dinamica del hoy es ya
contradictoria con el paisaje social interno que se queria mantener. Por esto
digo que “cada generacion tiene su astucia”, pero también tiene su trampa.
;Con qué paisaje humano se esta enfrentando la injustificada apetencia? Por lo
pronto con un paisaje humano percibido, diferente al paisaje recordado. Pero
ademas, con un paisaje humano que no coincide con el tono afectivo, con el
clima emotivo general del recuerdo de personas, edificios, calles, oficios,
instituciones. Y ese “alejamiento” o “extrafleza”, muestra a las claras que todo
paisaje percibido es una realidad distinta y global de aquella recordada, aun
cuando se trate de lo cotidiano o familiar. Asi es que las apetencias que
durante tanto tiempo acariciaron la posesion de objetos (cosas, personas,
situaciones), resultaron defraudadas en su cumplimiento. ;Y esa es la distancia
que impone la dinamica del paisaje humano a todo recuerdo sostenido
individual o colectivamente; sostenido por uno o por muchos, o por toda una
generacion que coexistiendo en un mismo espacio social esta nimbada por un
trasfondo emotivo similar! jCuanto mas alejado se torna el acuerdo, respecto
de un objeto, cuando es considerado por diferentes generaciones o
representantes de distintas épocas que coexisten en el mismo espacio! Y si
parece que estamos hablando de enemigos, debo destacar que estos abismos
se abren ya entre aquellos que parecen coincidir en sus intereses.

Nunca se toca del mismo modo un mismo objeto, ni jamas se siente dos veces
una misma intenciéon. Y esto que creo percibir como intencién en otros es solo
una distancia que interpreto cada vez de manera diferente. Asi, el paisaje
humano cuya nota distintiva es la intencion, pone de relieve el extraflamiento
que en su momento muchos advirtieron pensando que seria, tal vez, producto
de condiciones objetivas de una sociedad no solidaria que arrojaba al exilio a
la conciencia desposeida. Y, al haber equivocado aquellos su apreciacion
respecto a la esencia de la intenciéon humana, encontraron que la sociedad
construida por ellos con esfuerzo, se abismé generacionalmente y se extrain6
ante si misma a medida que aument6 la aceleracion de su paisaje humano.
Otras sociedades desplegadas segun esquemas diferentes, recibieron idéntico
impacto con lo cual queda hoy demostrado que los problemas fundamentales
del ser humano deben ser resueltos teniendo como objetivo la intencién que
trasciende al objeto y de la cual el objeto social es s6lo su morada. Y,
asimismo, toda la naturaleza, incluida en ella el cuerpo humano, debe ser
comprendida como hogar de la intencion transformadora.

La percepcion del paisaje humano, es cotejo de mi mismo y compromiso
emotivo, algo que me niega o me lanza hacia adelante. Y desde mi “hoy”,
agregando recuerdos, soy succionado por la intenciéon de futuro. Ese futuro
que condiciona el hoy, esa imagen, ese sentimiento confundido o querido, ese
hacer elegido o impuesto, también marca mi pasado porque cambia lo que creo
que ha sido mi pasado.
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VI. LA EDUCACION

La percepcion del paisaje externo y su accion sobre él, comprometen al cuerpo
y a un modo emotivo de estar en el mundo. Desde luego que también
compromete a la misma vision de la realidad, conforme he comentado en su
momento. Por ello creo que educar es basicamente habilitar a las nuevas
generaciones en el ejercicio de una vision no ingenua de la realidad de manera
que su mirada tenga en cuenta al mundo no como una supuesta realidad
objetiva en si misma, sino como el objeto de transformaciéon al cual aplica el
ser humano su acciéon. Pero no estoy hablando en este momento de la
informacién sobre el mundo, sino del ejercicio intelectual de una particular
vision desprejuiciada sobre los paisajes y de una atenta practica sobre la
propia mirada. Una educacion elemental debe tener en cuenta el ejercicio del
pensar coherente. En este caso, no se esta hablando de conocimiento estricto
sino de contacto con los propios registros del pensar.

En segundo lugar, la educacion deberia contar con el acicate de la captacion y
el desenvolvimiento emotivo. Por esto, el ejercicio de la representacion por una
parte y el de la expresion por otra, asi como la pericia en el manejo de la
armonia y el ritmo, tendrian que ser considerados a la hora de planificar una
formacion integral. Pero lo comentado no tiene por objeto la instrumentacion
de procedimientos con la pretension de “producir” talentos artisticos, sino con
la intencion de que los individuos tomen contacto emotivo consigo mismo y
con otros, sin los trastornos a que induce una educaciéon de la separatividad y
la inhibicion.

En tercer lugar, deberia tenerse en cuenta a una practica que pusiera en juego
todos los recursos corporales de modo armonico y esta disciplina se pareceria
mas a una gimnasia realizada con arte que al deporte, ya que éste no forma
integralmente sino de manera unilateral. Porque aqui se trata de tomar
contacto con el propio cuerpo y de gobernarlo con soltura. Por esto, el deporte
no tendria que ser considerado como una actividad formativa pero seria
importante su cultivo teniendo por base la disciplina comentada.

Hasta aqui he hablado de la educacién entendiéndola desde el punto de vista
de actividades formativas para el ser humano en su paisaje humano, pero no
he hablado de la informacién que se relaciona con el conocimiento, con la
incorporacion de datos a través del estudio y de la practica como forma de
estudio.
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VIIL. LA HISTORIA

En tanto se siga pensando al proceso historico desde una mirada externa, sera
inutil explicarlo como el despliegue creciente de la intencionalidad humana en
su lucha por superar el dolor (fisico) y el sufrimiento (mental). De aquel modo
se preocuparan algunos por develar las leyes intimas del acontecer humano
desde la materia, desde el espiritu, desde cierta razén, pero en verdad que el
mecanismo interno que se busque siempre estara visto desde “afuera” del
hombre.

Desde luego que se continuard entendiendo el proceso histérico como el
desarrollo de una forma que, en suma, no sera sino la forma mental de quienes
asi ven las cosas. Y no importa a qué tipo de dogma se apele porque el
trasfondo que dicte tal adhesion siempre sera aquello que se quiera ver.
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VIIL LAS IDEOLOGIAS

Las ideologias que en algunos momentos histoéricos se imponian y mostraban
su utilidad para orientar la accion e interpretar el mundo en que se
desenvolvian tanto individuos como conjuntos humanos, fueron desplazadas
por otras cuyo mayor logro consisti6 en aparecer como la realidad misma,
como lo mas concreto e inmediato y exento de toda “ideologia”.

Asi, los oportunistas de otros tiempos que se caracterizaron por traicionar
todo compromiso, aparecieron en las épocas de la crisis de las ideologias
llamandose a si mismos “pragmaticos”, o “realistas”, sin saber de doénde
provenian tales palabras. En todo caso exhibieron con total impudicia su falso
esquematismo presentandolo como el maximo nivel del “desarrollo” de la
inteligencia y la virtud.

Al acelerarse el cambio social, las sucesivas generaciones se alejaron entre si
mas rapidamente ya que el paisaje humano en que se formaron se distancio
progresivamente del paisaje humano en que debian actuar. Esto las dejo
huérfanas de toda teoria y de todo modelo de conducta. Por tanto, necesitaron
dar respuestas cada vez mas veloces y mas improvisadas haciéndose
“coyunturales” y puntuales en la aplicacion de la accion, con lo cual toda idea
de proceso y toda nocion de historicidad fue declinando, creciendo en cambio
una mirada analitica y fragmentaria.

Los cinicos pragmaticos resultaron ser nietos vergonzantes de aquellos
esforzados constructores de “conciencias desdichadas” e hijos de quienes
denunciaron a las ideologias como “enmascaramientos” de la realidad. Por ello,
en todo pragmatismo, quedo6 la huella del absolutismo de familia. Y asi se les
escuch6 decir: “Hay que atenerse a la realidad y no a teorias”. Pero esto les
trajo innumerables dificultades cuando emergieron corrientes irracionalistas
que a su vez afirmaron: “Hay que atenerse a nuestra realidad y no a vuestras
teorias”.
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IX. LA VIOLENCIA

Cuando se habla de metodologia de accion referida a la lucha politica y social,
frecuentemente se alude al tema de la violencia. Pero hay cuestiones previas a
las que el tema mencionado no es ajeno.

Hasta tanto el ser humano no realice plenamente una sociedad humana, es
decir, una sociedad en la que el poder esté en el todo social y no en una parte
de él (sometiendo y objetivando al conjunto), la violencia sera el signo bajo el
cual se realice toda actividad social. Por ello, al hablar de violencia hay que
mencionar al mundo instituido y si a ese mundo se opone una lucha no-
violenta debe destacarse en primer lugar que una actitud no-violenta es tal
porque no tolera la violencia. De manera que no es el caso de justificar un
determinado tipo de lucha sino de definir las condiciones de violencia que
impone ese sistema inhumano.

Por otra parte, confundir no-violencia con pacifismo lleva a innumerables
errores. La no-violencia no necesita justificacion como metodologia de accion,
pero el pacifismo necesita establecer ponderaciones sobre los hechos que
acercan o alejan de la paz, entendiendo a ésta como un estado de no-
beligerancia. Por esto el pacifismo encara temas como los del desarme
haciendo de esto la prioridad esencial de una sociedad, cuando en realidad el
armamentismo es un caso de amenaza de violencia fisica que responde al
poder instituido por una minoria que manipula al Estado. El tema del desarme
es de importancia capital y si bien el pacifismo se aboca a esta urgencia, aiin
cuando tenga éxito en sus demandas no modificara por ello el contexto de la
violencia y, desde luego, no podra extenderse sino artificiosamente al planteo
de la modificacion de la estructura social. Es claro que también existen
distintos modelos de pacifismo y distintos basamentos teéricos dentro de tal
corriente, pero no deriva de ella un planteo mayor. Si su vision del mundo
fuera mas amplia seguramente estariamos en presencia de una doctrina que
incluiria al pacifismo. En este caso deberiamos discutir los fundamentos de esa
doctrina antes de adherir o rechazar al tipo de pacifismo que de ella derive.

66



X. LA LEY

“El derecho de uno termina donde empieza el derecho de los demas”, por tanto
“el derecho de los demas termina donde empieza el de uno”. Pero como se
enfatiza en la primera y no en la segunda frase, todo hace sospechar que los
sostenedores de tal planteo se mencionan a si mismos como “los demas”, es
decir como representantes de los demas, como representantes de un sistema
establecido que se da por justificado.

No han faltado quienes derivan la ley de una supuesta “naturaleza” humana,
pero como esto ya fue discutido anteriormente, no agrega nada al punto.
Gentes practicas no se han perdido en teorizaciones y han declarado que es
necesaria una ley para que exista la convivencia social. También se ha afirmado
que la ley se hace para defender los intereses de quienes la imponen.

Al parecer, es la situacion previa de poder la que instala una determinada ley
que a su vez legaliza al poder. Asi es que el poder como imposicion de una
intencion, aceptada o no, es el tema central. Se dice que la fuerza no genera
derechos, pero este contrasentido puede aceptarse si se piensa a la fuerza sélo
como hecho fisico brutal, cuando en realidad la fuerza (econémica, politica,
etc.) no necesita ser expuesta perceptualmente para hacerse presente e
imponer respeto. Por otra parte, aun la fuerza fisica (la de las armas p. ej.),
expresada en su descarnada amenaza impone situaciones que son justificadas
legalmente. Y no debemos desconocer que el uso de las armas en una u otra
direccion depende de la intencion humana y no de un derecho.

Quien viola una ley desconoce una situacion impuesta en el presente,
exponiendo su temporalidad (su futuro), a las decisiones de otros. Pero es
claro que aquel “presente” en el que la ley comienza a tener vigencia tiene
raices en el pasado. La costumbre, la moral, la religion o el consenso social
suelen ser las fuentes invocadas para justificar la existencia de la ley. Cada una
de ellas, a su vez, depende del poder que la impuso. Y estas fuentes son
revisadas cuando el poder que las origind ha decaido o se ha transformado de
tal modo que el mantenimiento del orden juridico anterior comienza a chocar
contra “lo razonable”, contra “el sentido comun”, etc. Cuando el legislador
cambia una ley, o bien un conjunto de representantes del pueblo cambian la
Carta Fundamental de un pais, no se viola aparentemente la ley porque
quienes actilan no quedan expuestos a las decisiones de otros, es decir, porque
tienen en sus manos el poder o actian como representantes de un poder y en
esas situaciones queda en claro que el poder genera derechos y obligaciones, y
no a la inversa.

Los Derechos Humanos no tienen la vigencia universal que seria deseable
porque no dependen del poder universal del ser humano sino del poder de una
parte sobre el todo y si los mas elementales reclamos sobre el gobierno del
propio cuerpo son pisoteados en todas las latitudes, solo podemos hablar de
aspiraciones que tendran que convertirse en derechos. Los Derechos Humanos
no pertenecen al pasado, estan alli en el futuro succionando la intencionalidad,
alimentando una lucha que se reaviva en cada nueva violacién al destino del
hombre. Por esto, todo reclamo que se haga a favor de ellos tiene sentido
porque muestra a los poderes actuales que no son omnipotentes y que no
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tienen controlado el futuro.
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XI. EL. ESTADO

Se ha dicho que una nacién es una entidad juridica formada por el conjunto de
habitantes de un pais regido por el mismo gobierno. Luego se ha extendido la
idea al territorio de ese pais. Pero verdaderamente una nacién puede existir a
lo largo de milenios sin estar regida por un mismo gobierno, sin estar incluida
en un mismo territorio y sin ser reconocida juridicamente por ningun Estado.
Lo que define a una nacioén es el reconocimiento mutuo que establecen entre si
las personas que se identifican con similares valores y que aspiran a un futuro
comun y ello no tiene que ver ni con la raza, ni con la lengua, ni con la historia
entendida como una “larga duraciéon que arranca en un pasado mitico”. Una
nacion puede formarse hoy, puede crecer hacia el futuro o fracasar mafiana y
puede también incorporar a otros conjuntos a su proyecto. En ese sentido,
puede hablarse de la formacibn de una naciéon humana que no se ha
consolidado como tal y que ha padecido innumerables persecuciones y
fracasos... por sobre todo ha padecido el fracaso del paisaje futuro.

Al Estado que tiene que ver con determinadas formas de gobierno reguladas
juridicamente, se atribuye la extrafia capacidad de formar nacionalidades y de
ser ¢l mismo la nacién. Esta reciente ficcién, la de los estados nacionales, esta
sufriendo el embate de la rapida transformacion del paisaje humano. Por ello,
los poderes que formaron al Estado actual y que lo dotaron de simples
atributos de intermediacion, se encuentran en situacién de superar la forma de
ese aparato aparentemente concentrador del poder de una nacién.

Los “poderes” del Estado, no son los poderes reales que generan derechos y
obligaciones, que administran o ejecutan determinadas pautas. Pero al crecer
el monopolio del aparato y convertirse en el sucesivo (o permanente) botin de
guerra de facciones, ha terminado trabando la libertad de accién de los
poderes reales y también entorpeciendo la actividad del pueblo, s6lo en
beneficio de una burocracia cada vez mas inactual. Por ello, a nadie conviene la
forma del Estado actual, salvo a los elementos mas retardatarios de una
sociedad. El punto es que a la progresiva descentralizacion y disminuciéon del
poder estatal deberia corresponder el crecimiento del poder del todo social.
Aquello que autogeste y supervise solidariamente el pueblo, sin el
paternalismo de una faccion, sera la tinica garantia de que el grotesco Estado
actual no sea reemplazado por el poder sin freno de los mismos intereses que
le dieron origen y que luchan hoy por imponer su prescindencia.

Y un pueblo que esté en situacion de aumentar su poder real (no intermediado
por el Estado o por el poder de minorias) estara en la mejor condicién para
proyectarse hacia el futuro como vanguardia de la nacién humana universal.
No se debe creer que la artificial uniéon de paises en entidades supranacionales
acrecienta el poder de decision de sus respectivos pueblos, como tampoco lo
acrecentaron los imperios que anexaron territorios y naciones bajo el dominio
homogéneo del interés de lo particular.

Si bien esta en las expectativas de los pueblos la unidad regional de riquezas (o
pobrezas), en dialéctica con poderes extraregionales, y si ocurre que resultan
beneficios provisionales de tales uniones, no queda por ello resuelto el
problema fundamental de una sociedad plenamente humana. Y cualquier tipo
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de sociedad que no sea plenamente humana, estara sometida a las asechanzas
y a las catastrofes que depara el extraiamiento de sus decisiones a la voluntad
de los intereses de lo particular.

Si como resultado de uniones regionales emerge un monstruoso Supraestado o
el dominio sin freno de los intereses de antafio (ahora totalmente
homogeneizados), imponiendo sofisticadamente su poder al todo social,
surgiran innumerables conflictos que afectaran la base misma de tales uniones
y las fuerzas centrifugas tomaran impulso devastador. Si, en cambio, el poder
decisorio del pueblo avanza, la integracion de las diversas comunidades sera
también vanguardia de integracion de la nacién humana en desarrollo.
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XII. LA RELIGION

Lo que se dice de las cosas y los hechos, no son las cosas ni los hechos sino
“figuras” de ellos y tienen en comun con ellos una cierta estructura. Gracias a
esa comun estructura es que se puede mencionar las cosas y los hechos. A su
vez, esa estructura no puede mencionarse del mismo modo en que se
menciona a las cosas porque es la estructura de lo que se dice (asi como la
estructura de las cosas y los hechos). Conforme esto, el lenguaje puede
mostrar pero no decir cuando se refiere a lo que “incluye” todo (también al
mismo lenguaje). Tal es el caso de “Dios”.

Se ha dicho de Dios diferentes cosas pero ello aparece como un contrasentido
en cuanto se advierte lo que se dice, lo que se pretende decir.

De Dios nada puede decirse. S6lo puede decirse acerca de lo dicho sobre Dios.
Son muchas las cosas dichas sobre él y mucho lo que puede decirse sobre
estos decires sin que por ello avancemos sobre el tema de Dios en cuanto a
Dios mismo se refiere.

Independientemente de estos trabalenguas, las religiones pueden ser de interés
profundo solo si pretenden mostrar a Dios y no decir sobre él.

Pero las religiones muestran lo que existe en sus respectivos paisajes. Por esto,
una religiéon no es ni verdadera ni falsa porque su valor no es légico. Su valor
radica en el tipo de registro interior que suscita, en el acuerdo de paisajes
entre lo que se quiere mostrar y lo que efectivamente es mostrado.

La literatura religiosa suele estar ligada a paisajes externos y humanos, no
escapando a esos paisajes las caracteristicas y los atributos de sus dioses. No
obstante, aun cuando los paisajes externos y humanos se modifiquen, la
literatura religiosa puede avanzar hacia otros tiempos. Ello no es extrafio ya
que otro tipo de literatura (no religiosa), también puede ser seguida con interés
y con viva emocion en épocas muy distantes. Tampoco dice mucho sobre la
“verdad” de un culto su permanencia en el tiempo, ya que formalidades legales
y ceremonias sociales pasan de cultura en cultura y se siguen observando aun
desconociendo sus significados de origen.

Las religiones irrumpen en un paisaje humano y en un tiempo histoérico y se
suele decir que entonces Dios se “revela” al hombre. Pero algo ha pasado en el
paisaje interno del ser humano para que en ese momento historico se acepte
tal revelacion. La interpretacion de ese cambio se ha hecho generalmente desde
“afuera” del hombre, colocando el cambio en el mundo externo o en el mundo
social y con ello se ha ganado en ciertos aspectos pero se ha perdido en
comprension del fenomeno religioso en cuanto registro interno.

Pero también las religiones se han presentado como externidad y con ello han
preparado el campo a las interpretaciones mencionadas.

Cuando hablo de “religion externa” no me estoy refiriendo a las imagenes
psicologicas proyectadas en iconos, pinturas, estatuas, construcciones,
reliquias (propias de la percepcion visual). Tampoco menciono la proyeccion en
canticos, oraciones (propias de la percepcion auditiva) y la proyecciéon en
gestos, posturas y orientaciones del cuerpo en determinadas direcciones
(propias de la percepcion kinestésica y cenestésica). Por ultimo, tampoco digo
que una religion sea externa porque cuente con sus libros sagrados o con
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10.

11.

12.

13.

sacramentos. Ni siquiera sefialo a una religibn como externa porque a su
liturgia agregue una iglesia, una organizacion, unas fechas de culto, un estado
fisico o una edad de los creyentes para efectuar determinadas operaciones. No,
esa forma en que los partidarios de una u otra religion luchan mundanamente
entre si, atribuyendo al otro bando diverso grado de idolatria por el tipo de
imagen preferencial con la que unos y otros trabajan, no hace a la sustancia
del asunto (aparte de mostrar la total ignorancia psicologica de los
contendientes).

Llamo “religiéon externa” a toda religion que pretende decir sobre Dios y la
voluntad de Dios en lugar de decir sobre lo religioso y sobre el intimo registro
del ser humano. Y aiin el apoyo en un culto externalizado tendria sentido si
con tales practicas los creyentes despertaran en si mismos (mostraran) la
presencia de Dios.

Pero el hecho de que las religiones hayan sido hasta hoy externas corresponde
al paisaje humano en que nacieron y se fueron desarrollando. Sin embargo, es
posible el nacimiento de una religion interna o la conversion de las religiones a
la religiosidad interna si es que aquellas van a sobrevivir. Pero ello ocurrira en
la medida en que el paisaje interno esté en condiciones de aceptar una nueva
revelacion. Esto, a su vez, comienza a vislumbrarse en aquellas sociedades en
que el paisaje humano esta experimentando cambios tan severos que la
necesidad de referencias internas se hace cada vez mas imperiosa.

Nada de lo dicho sobre las religiones puede mantenerse hoy en pie, porque los
que han hecho apologia o detraccién hace tiempo que han dejado de advertir
el cambio interno en el ser humano. Si algunos pensaban a las religiones como
adormecedoras de la actividad politica o social, hoy se enfrentan a ellas por su
poderoso impulso en esos campos. Si otros las imaginaban imponiendo su
mensaje, encuentran que su mensaje ha cambiado. Quienes creian que iban a
permanecer por siempre, hoy dudan de su eternidad y aquellos que suponian
su desaparicion en corto plazo, asisten con sorpresa a la irrupcion de formas
manifiesta o larvadamente misticas.

Y en este campo muy pocos son los que intuyen lo que depara el futuro
porque son escasos los que se abocan a la tarea de comprender en qué
direccion marcha la intencionalidad humana que, definitivamente, trasciende
al individuo humano. Si el hombre quiere que algo nuevo se “muestre” es
porque aquello que tiende a mostrarse esta ya operando en su paisaje interno.
Pero no es pretendiendo ser representante de un dios, como el registro interno
del hombre se convierte en habitacion o en paisaje de una mirada (de una
intencion) trascendente.
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XIII. LOS CAMINOS ABIERTOS

;Qué hay del trabajo, del dinero, del amor, de la muerte y de tantos aspectos
del paisaje humano apenas soslayados en estos comentarios? Hay, por cierto,
todo lo que cualquiera puede responder siempre que quiera hacerlo teniendo
en cuenta esta forma de encarar los temas, refiriendo miradas a paisajes y
comprendiendo que los paisajes cambian las miradas.

Por lo anterior, es innecesario hablar de nuevas cosas si es que hay quienes se
interesan en ellas y en la forma que hemos usado para hablar hasta aqui,
porque ellos pueden hablar del mismo modo en que lo hariamos nosotros. Y,
en cambio, si hablaramos sobre cosas que no interesan a nadie, o con una
forma de expresion que no permitiera develarlas, seria un contrasentido seguir
hablando para otros.
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Notas a Humanizar la Tierra

LA MIRADA INTERNA

La mirada interna esta dividida en veinte capitulos y cada uno de ellos en fragmentos. Se puede agrupar a
los grandes motivos del libro de este modo:

A.

B.

C.

D.

Los dos primeros capitulos son introductorios y presentan la intencion del que explica, la actitud del
que atiende y la forma de llevar adelante esta relacion.

Desde el capitulo III, hasta el XIII, se desarrollan los topicos mas generales, explicandolos en diez
“dias” de reflexion.

El capitulo XIII marca un cambio. De la exposicién general, se pasa a considerar conductas y actitudes
frente a la vida.

Los capitulos siguientes consideran el trabajo interno.

El orden de los temas es el siguiente:

L
1L
III.
Iv.
V.
VI

VIL

VIIL

IX.

XL

XII.

XIII.
XIV.

XV.
XVL
XVIL

XVIIL

XIX.

LA MEDITACION - Objeto del libro: conversion del sin-sentido en sentido.

DISPOSICION PARA COMPRENDER - Posicién mental que se pide para entender los temas.

EL SIN-SENTIDO - El sentido de la vida y la muerte.

LA DEPENDENCIA - La accion del medio sobre el ser humano.

SOSPECHA DEL SENTIDO - Algunos fenomenos mentales no habituales.

SUENO Y DESPERTAR - Diferencias entre niveles de conciencia y percepcion de la realidad (suefio,
semisuefo, vigilia con ensuefio y vigilia plena). Sentidos externos, internos y memoria.

PRESENCIA DE LA FUERZA - Ascenso de la comprension en vigilia. Energia o fuerza, que se radica y
traslada en el cuerpo.

CONTROL DE LA FUERZA - Profundidad y superficialidad de la energia, relacionada con los niveles de
conciencia.

MANIFESTACIONES DE LA ENERGIA - Control y descontrol de la energia.

EVIDENCIA DEL SENTIDO - Contradiccion interna, unidad y continuidad.

EL CENTRO LUMINOSO - La energia, ligada a la alegorizaciéon interna del “centro luminoso”. Los
fenémenos de integracion interna “ascienden hacia la luz”. La disolucién interna se registra como
“alejamiento de la luz”.

LOS DESCUBRIMIENTOS - Circulacion de la energia. Niveles. Naturaleza de la fuerza representada
como “luz”. Los ejemplos de los pueblos respecto a estos temas.

LOS PRINCIPIOS - Los Principios como referencia de unidad interna.

LA GUIA DEL CAMINO INTERNO - Representacion de los fendmenos que acompaiian a las direcciones
de “bajada” y “subida”.

LA EXPERIENCIA DE PAZ Y EL PASAJE DE LA FUERZA - Procedimientos.

PROYECCION DE LA FUERZA - Sentido de la “proyeccién”.

PERDIDA Y REPRESION DE LA FUERZA - Descargas energéticas. El sexo como centro productor de
energia.

ACCION Y REACCION DE LA FUERZA - La asociacion de las representaciones a cargas emotivas. La
evocacion de la imagen ligada a estados emotivos, suscita (devuelve) nuevamente los estados
emotivos asociados. El “agradecimiento”, como técnica de asociaciéon de imagenes a estados emotivos
utilizable en la vida cotidiana.

LOS ESTADOS INTERNOS - Situaciones mentales en que puede encontrarse quien esta interesado en el
trabajo interno.

LA REALIDAD INTERIOR - Los procesos mentales ligados a representaciones alegoricas del mundo
externo.

EL PAISAJE INTERNO

El paisaje interno esta dividido en dieciocho capitulos y cada uno de ellos en fragmentos. Puede agruparse a
los grandes motivos del libro, de este modo:

A.

B.

C.

D.

Los dos primeros capitulos son introductorios y se dirigen al lector con preguntas sobre su felicidad
o sufrimiento y sobre sus intereses en la vida.

Desde el capitulo III al VI, se estudia los diferentes tipos de paisajes (externo, humano e interno) y su
interaccion.

El capitulo VII desarrolla los temas del dolor, el sufrimiento y el sentido de la vida. Esos puntos y los
referidos a la validez de la accién en el mundo, van a continuar presentes hasta el capitulo XIII.

Desde el capitulo XIV al XVIII, se destaca como tema central la direccion de los actos humanos y los
motivos de esa direccion al par que se efectian propuestas de cambio en el sentido de la vida.

El orden de los temas es el siguiente:
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1L

III.

Iv.

VI

VIL

VIIL

IX.

XL

XII.

XIII.

XIV.

XV.

XVL

XVIL

XVIIL

LA PREGUNTA - Indaga sobre la felicidad y el sufrimiento. Propone una direcciéon de superacion del
sufrimiento.

LA REALIDAD - Discute la naturaleza de lo “real”, comprometiendo lo que se percibe en la
conformacion del ser humano.

EL PAISAJE EXTERNO - Destaca que todo paisaje externo varia de acuerdo a lo que sucede en el
interior de quien lo percibe.

EL PAISAJE HUMANO - Muestra al paisaje humano, comprometiendo la interioridad del sujeto. Niega
que los bandos o facciones actuales tengan derecho a exigir respuestas elaboradas por ellos mismos a
los problemas que se presentan en individuos y sociedades. Afirma la necesidad de definir la accién
en el mundo humano.

EL PAISAJE INTERNO - Explica que en la base del hacer humano estan las creencias. Pero destaca que
el paisaje interno no es sélo un campo de creencias sino de recuerdos, percepciones e imagenes. Hace
notar que la relacion paisaje interno-externo, es una estructura en la que ambos términos son
correlatos que pueden ser tomados como actos u objetos alternadamente.

CENTRO Y REFLEJO - Indica la posibilidad de emplazarse en el centro del paisaje interno, desde
donde cualquier direcciébn que se escoja es reflejo de aquél. Por otra parte, muestra que el
aprendizaje se realiza por el hacer, no por el contemplar.

DOLOR, SUFRIMIENTO Y SENTIDO DE LA VIDA - Establece diferencias entre dolor fisico y sufrimiento
mental. En la frase: “humanizar la Tierra”, pone la clave del sentido de la vida, destacando la primacia
del futuro sobre los otros tiempos.

EL JINETE Y SU SOMBRA - Este capitulo rompe la monotonia de los desarrollos anteriores con un giro
de estilo. No obstante, vuelve sobre los problemas de los tiempos en la vida y en ellos busca la raiz
del recuerdo, la percepcion y la imagen. Esas tres vias, son consideradas luego como “las tres vias del
sufrimiento” en la medida en que la contradiccién invierte los tiempos de la conciencia.
CONTRADICCION Y UNIDAD - Contintia la exposiciéon sobre el juego de los tiempos. Marca
diferencias entre problemas cotidianos o dificultades, con la contradiccion. Respecto a esta ultima,
define sus caracteristicas. Efectiia propuestas de cambio en la organizacion del paisaje interno.

LA ACCION VALIDA - Explica que no sélo la contradiccién genera sufrimiento, sino toda inversion en
la corriente creciente de la vida. Destaca la importancia de la “acci6on valida” como acto de unidad
superador de la contradiccion. Este capitulo plantea una velada critica a los fundamentos de la moral
en tanto no estan elaborados en base a la necesidad de dar unidad al ser humano, dando referencias
para superar la contradiccion y el sufrimiento.

PROYECCION DEL PAISAJE INTERNO - Destaca que los actos contradictorios o unitivos comprometen
el futuro de quien los produce y de aquellos que estan en contacto con él. En tal sentido, la
contradiccion individual “contamina” a otros y la unidad individual produce también efectos en los
demas.

COMPENSACION, REFLEJO Y FUTURO - En el trasfondo de este capitulo esta la antigua discusion entre
determinismo y libertad. Se pasa revista muy veloz a la mecanica de los actos como juego de acciones
compensatorias y también como reflejo del paisaje externo, sin dejar de lado al accidente como otro
fenomeno que inhabilita a todo proyecto humano. Finalmente, destaca la busqueda del crecimiento
de la vida sin limite, como salto sobre las condiciones determinantes.

LOS SENTIDOS PROVISIONALES - Esboza una dialéctica entre “sentidos provisionales” y “sentido de la
vida”. Pone como maximo valor la afirmaciéon de la vida e insintia que la rebelion contra la muerte es
el motor de todo progreso.

LA FE - Considera la impresion de sospecha que se experimenta al escuchar la palabra “fe”. Marca
luego diferencias entre fe ingenua, fe fanatica y fe al servicio de la vida. Da a la fe especial
importancia como energia movilizadora del entusiasmo vital.

DAR Y RECIBIR - Establece que el hecho de dar (a diferencia del recibir, que es centripeto y muere en
el propio sujeto), abre el futuro y que toda accion valida va en esa direccion. Es por el dar que puede
modificarse la direccion de una vida contradictoria.

LOS MODELOS DE VIDA - Explica a los “modelos”, como imagenes que motivan actividades hacia el
mundo externo. Hace notar la modificacion que sufren tales imagenes con el cambio del paisaje
interno.

EL GUIA INTERNO - Refiere que existen modelos en el paisaje interno que son ejemplos de acciéon
para el sujeto. A tales modelos se los puede llamar “guias internos”.

EL CAMBIO - Se estudia la posibilidad del cambio voluntario en la conducta del ser humano.

EL PAISAJE HUMANO

El paisaje humano esta dividido en trece capitulos y cada uno de ellos en fragmentos. Puede agruparse a los
grandes motivos del libro, de este modo:

A.

Los cinco primeros capitulos estan dedicados a esclarecer el significado de paisaje humano y de
mirada que se refiere a este paisaje.
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Los siete capitulos siguientes se abocan a diferentes cuestiones que se presentan en el paisaje
humano.

El capitulo trece al par que da por terminados los desarrollos, invita al lector para que continte el
estudio de importantes asuntos que han sido soslayados en la obra.

El orden de los temas es el siguiente:

L

1L

III.

Iv.

V.

VI

VIL

VIIL

IX.

XL

XII.

XIII.

LOS PAISAJES Y LAS MIRADAS - Establece diferencias entre paisaje interno, externo y humano.
Comienzan las distinciones entre diferentes tipos de “miradas”.

LO HUMANO Y LA MIRADA EXTERNA - Se considera lo dicho sobre el ser humano desde la “mirada
externa”.

EL CUERPO HUMANO COMO OBJETO DE LA INTENCION - La intencionalidad y el gobierno del propio
cuerpo sin intermediacion. La objetivacion del cuerpo del otro y el “vaciamiento” de su subjetividad.
MEMORIA Y PAISAJE HUMANO - La no coincidencia entre paisaje humano percibido actualmente con
el paisaje humano correspondiente al tiempo de formacion del que percibe.

DISTANCIA QUE IMPONE EL PAISAJE HUMANO - Las distancias entre paisaje humano percibido y
paisaje humano representado no estan dadas solamente por una diferencia de tiempos sino de
modos de estar en el mundo mediante la emocion y la presencia del propio cuerpo.

LA EDUCACION - Se opina que una educacion integral debe tener en cuenta el pensar coherente como
contacto con los propios registros del pensar; debe considerar la captacion y el desenvolvimiento
emotivo como contacto consigo mismo y con otros y no debe eludir practicas que pongan en juego
todos los recursos corporales. Se hacen distinciones entre educacion como formacion e informacion
como incorporacion de datos a través del estudio y de la practica como forma de estudio.

LA HISTORIA - Hasta ahora la Historia ha sido vista desde “afuera”, sin tener en cuenta la
intencionalidad humana.

LAS IDEOLOGIAS - En épocas de crisis de las ideologias surgen ideologemas que pretenden
representar a la realidad misma. Es el caso del llamado “pragmatismo”.

LA VIOLENCIA - La no-violencia como metodologia de lucha politica y social no requiere de
justificaciones. Un sistema en el que domina la violencia, es el que necesita justificacion para
imponerse. Por otra parte, se establecen distinciones entre pacifismo y no-violencia.

LA LEY - Se discurre en torno al origen de la ley y al tema del poder como premisa de todo derecho.
EL ESTADO - El Estado como aparato intermediador del poder real de una parte de la sociedad, con el
todo social.

LA RELIGION - Las religiones como “externidad” en cuanto pretenden hablar de Dios y no del registro
interno de Dios en el ser humano.

LOS CAMINOS ABIERTOS - Conclusion del libro e invitaciéon al lector a que estudie y desarrolle temas
importantes del paisaje humano que no han sido tratados en la obra.
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EXPERIENCIAS GUIADAS

Primera parte: narraciones

I. EL NINO

Voy caminando por el campo. Es de mafana, muy temprano. A medida que
avanzo me siento seguro y alegre.

Alcanzo a divisar una construccion de aspecto antiguo. Parece hecha de piedra.
También el techo, a dos aguas, es como de piedra. Grandes columnas de marmol
resaltan en el frente. Llego al edificio y veo una puerta de metal, al parecer muy
pesada. Desde un costado, sorpresivamente, salen dos animales feroces que se me
abalanzan. Afortunadamente, quedan retenidos por sendas cadenas tensas, a muy
corta distancia de mi. No tengo como llegar a la puerta sin que los animales me
ataquen. Entonces, les arrojo un bulto que contiene comida. Las bestias lo engullen
y quedan dormidas.

Me acerco a la puerta. La examino. No veo cerrojo ni otro elemento a utilizar
para abrirla. Sin embargo, empujo suavemente y la hoja se abre con un sonido
metalico de siglos. Un ambiente muy largo y suavemente iluminado, queda al
descubierto. No alcanzo a ver el fondo. A izquierda y derecha hay cuadros que
llegan hasta el suelo. Son tan grandes como personas. Cada uno representa
escenas diferentes. En el primero, a mi izquierda, figura un hombre sentado tras
una mesa sobre la que hay barajas, dados y otros elementos de juego. Me quedo
observando el extrafio sombrero con que esta cubierta la cabeza del jugador.
Entonces, trato de acariciar la pintura en la parte del sombrero pero no siento
resistencia al tacto, sino que el brazo entra en el cuadro. Introduzco una pierna y
luego todo mi cuerpo en el interior del cuadro. El jugador levanta una mano y
exclama: “jUn momento, no puede pasar si no paga la entrada!”. Busco entre mis
ropas, extraigo una esferita de cristal y se la doy. El jugador hace un gesto
afirmativo y paso por su lado.

Estoy en un parque de diversiones. Es de noche. Veo por todas partes juegos
mecanicos plenos de luz y movimiento... pero no hay nadie. Sin embargo, descubro
cerca mio a un chico de unos diez afos. Esta de espaldas. Me acerco y cuando gira
para mirarme, advierto que soy yo mismo cuando era nifo. (*)
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Le pregunto qué hace alli y me dice algo referente a una injusticia que le han
hecho. Se pone a llorar y lo consuelo prometiéndole llevarlo a los juegos. El insiste
en la injusticia. Entonces, para entenderlo, comienzo a recordar cual fue la
injusticia que padeci a esa edad. (*)

Ahora recuerdo y por algun motivo comprendo que es parecida a la injusticia
que sufro en la vida actual. Me quedo pensando, pero el nifio contintia con su
llanto. (*)

Entonces digo: “Bueno, voy a arreglar esa injusticia que al parecer me hacen.
Para eso, comenzaré a ser amigable con las personas que me crean esa situacion”.
(*)

Veo que el nifio rie. Lo acaricio y le digo que volveremos a vernos. Me saluda y se
va muy contento. Salgo del parque, pasando al lado del jugador que me mira de
soslayo. En ese momento toco su sombrero y el personaje guifia un ojo
burlonamente. Emerjo del cuadro y me encuentro en el ambiente largo,
nuevamente. Entonces, caminando con paso lento, salgo por la puerta. Afuera, los
animales duermen. Paso entre ellos sin sobresalto.

El dia espléndido me acoge. Regreso por el campo abierto con la sensacion de
haber comprendido una situaciéon extraila cuyas raices se hunden en un tiempo
lejano. (*¥)

78



II. EL. ENEMIGO

Estoy en el centro de la ciudad, en el momento de mayor actividad comercial.
Vehiculos y gentes se desplazan apresuradamente. También yo me muevo con
urgencia.

De pronto, todo queda paralizado. Unicamente yo tengo movimiento. Entonces,
examino a las personas. Me quedo observando a una mujer y luego a un hombre.
Doy vueltas alrededor de ellos. Los estudio desde muy cerca. Luego subo al techo
de un auto y desde alli miro alrededor comprobando, ademas, que todo esta en
silencio. Reflexiono un instante y compruebo que las personas, vehiculos y todo
tipo de objetos, estan a mi disposicion. Inmediatamente me pongo a hacer todo lo
que quiero, de tal manera y tan frenéticamente que pasado un tiempo quedo
agotado. Estoy descansando mientras se me ocurren nuevas actividades. Es asi que
vuelvo a hacer lo que se me antoja sin prejuicio alguno.

iPero a quién veo alli! Nada menos que a ese ejemplar con el que tengo varias
cuentas pendientes. En efecto, creo que es quien mas me ha perjudicado en toda
mi vida... Como las cosas no pueden quedar asi, toco de pronto a mi enemigo y veo
que recobra alguno de sus movimientos. Me mira con horror y entiende la
situacion pero esta paralizado e indefenso. Por consiguiente, comienzo a decirle
todo lo que quiero, prometiéndole mi revancha de inmediato. Sé que siente todo,
pero no puede responder, asi es que comienzo por recordarle aquellas situaciones
en las que me afect6 tan negativamente. (*)

Mientras estoy atareado con mi enemigo, aparecen caminando varias personas.
Se detienen ante nosotros y empiezan a apremiar al sujeto. Este comienza a
responder entre llantos que esta arrepentido de lo que ha hecho. Pide perdén y se
arrodilla mientras los recién llegados contintian interrogandolo. (*)

Pasado un tiempo, proclaman que una persona tan infame no puede seguir
viviendo, asi es que lo condenan a muerte. Estan por lincharlo, mientras la victima
pide clemencia. Entonces lo perdono. Todos acatan mi decisién. Luego el grupo se
va muy conforme. Quedamos solos nuevamente. Aprovecho la situaciéon para
completar mi desquite, ante su desesperacion creciente. De manera que termino
por decir y hacer todo lo que me parece adecuado. (*)

El cielo se oscurece violentamente y empieza a llover con fuerza. Mientras busco
refugio tras una vidriera, observo que la ciudad recobra su vida normal. Los
peatones corren, los vehiculos marchan con cuidado por entre cortinas de agua y
rafagas de viento huracanado. Fulgores eléctricos continuados y fuertes truenos
enmarcan la escena mientras sigo mirando a través de los cristales. Me siento
totalmente relajado, como vacio por dentro, mientras observo casi sin pensar.

En ese momento aparece mi enemigo buscando protecciéon de la tormenta. Se
acerca y me dice: “jqué suerte estar juntos en esta situacion!”. Me observa
timidamente. Lo reconforto con una suave palmada, mientras se encoge de
hombros. (¥)

Comienzo a revisar en mi interior, los problemas del otro. Veo sus dificultades,
los fracasos de su vida, sus enormes frustraciones, su debilidad. (¥)

Siento la soledad de ese ser humano que se cobija a mi lado hiimedo y
tembloroso. Lo veo sucio, en un abandono patético. (*)

Entonces, en un rapto de solidaridad, le digo que voy a ayudarlo. El no dice
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palabra alguna. Baja la cabeza y mira sus manos. Advierto que sus ojos se nublan.
(*)

Ha cesado la lluvia. Salgo a la calle y aspiro profundamente el aire limpio.
Inmediatamente me alejo del lugar.
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III. EL. GRAN ERROR

Estoy de pie frente a una especie de tribunal. La sala, repleta de gente,
permanece en silencio. Por todas partes veo rostros severos. Cortando la tremenda
tension acumulada en la concurrencia, el Secretario (ajustando sus gafas), toma un
papel y anuncia solemnemente: “Este Tribunal, condena al acusado a la pena de
muerte”. Inmediatamente se produce un griterio. Hay quienes aplauden, otros
abuchean. Alcanzo a ver a una mujer que cae desmayada. Luego, un funcionario
logra imponer silencio.

El Secretario me clava su turbia mirada al tiempo que pregunta: “;Tiene algo que
decir?”. Le respondo que si. Entonces, todo el mundo vuelve a sus asientos.
Inmediatamente, pido un vaso con agua y luego de alguna agitacion en la sala,
alguien me lo acerca. Lo llevo a la boca y tomo un sorbo. Completo la acciéon con
una sonora y prolongada gargara. Después digo: “ya esta!”. Alguien del tribunal me
increpa asperamente “-jcomo que ya esta!”. Le respondo que si, que ya esta. En
todo caso, para conformarlo le digo que el agua del lugar es muy buena, que quién
lo hubiera dicho, y dos o tres gentilezas por el estilo...

El Secretario, termina de leer el papel con estas palabras: “...por consiguiente, se
cumplira la sentencia hoy mismo dejandolo en el desierto sin alimentos y sin agua.
Sobre todo, sin agua. jHe dicho!”. Le pregunto con fuerza: “;Como que... he dicho?”.
El Secretario, arqueando las cejas afirma: “jLo que he dicho, he dicho!”

Al poco tiempo me encuentro en medio del desierto viajando en un vehiculo,
escoltado por dos bomberos. Paramos en un punto y uno de ellos dice: “iBaje!”.
Entonces, bajo. El vehiculo gira y regresa por donde vino. Lo veo hacerse cada vez
mas pequeno, a medida que se aleja entre las dunas.

El sol esta declinando pero es intenso. Comienzo a sentir mucha sed. Me quito la
camisa, colocandola sobre la cabeza. Investigo alrededor. Descubro cerca una
hondonada al costado de unas dunas. Voy hacia ellas y termino sentandome en el
delgado espacio de sombra que proyecta la ladera. El aire se agita vivamente
levantando una nube de arena que oscurece al sol. Salgo de la hondonada
temiendo ser sepultado si el fendbmeno se acentua. Las particulas arenosas pegan
en mi torso descubierto, como rafagas de metralla vidriosa. Al poco tiempo la
fuerza del viento me ha derribado.

Pas6 la tormenta, el sol se ha puesto. En el crepusculo veo ante mi una
semiesfera blanquecina, grande como un edificio de varios pisos. Pienso que se
trata de un espejismo. No obstante, me incorporo dirigiéndome hacia ella. A muy
poca distancia, advierto que la estructura es de un material terso, como plastico
espejado, tal vez henchida por aire comprimido.

Me recibe un sujeto vestido a la usanza beduina. Entramos por un tubo
alfombrado. Se corre una plancha y al mismo tiempo me asalta el aire refrescante.
Estamos en el interior de la estructura. Observo que todo esta invertido. Se diria
que el techo es un piso plano del que penden diversos objetos: mesas redondas
elevadas con las patas hacia arriba; aguas que cayendo en chorros se curvan y
vuelven a subir y formas humanas sentadas en lo alto. Al advertir mi extrafeza, el
beduino me pasa unas gafas, mientras dice: “jpéngaselas!”. Obedezco y se
restablece la normalidad. Al frente veo una gran fuente que expele verticales
chorros de agua. Hay mesas y diversos objetos exquisitamente combinados en
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color y forma.

Se me acerca gateando el Secretario. Dice que esta terriblemente mareado.
Entonces le explico que estd viendo la realidad al revés y que debe quitarse las
gafas. Se las quita y se incorpora suspirando, al tiempo que dice: “En efecto, ahora
todo estda bien, so6lo que soy corto de vista”. Luego agrega que me andaba
buscando para explicar que yo no soy la persona a la que debia juzgar; que ha sido
una lamentable confusion. Inmediatamente, sale por una puerta lateral.

Caminando unos pasos, me encuentro con un grupo de personas sentadas sobre
almohadones en circulo. Son ancianos de ambos sexos, con caracteristicas raciales
y atuendos diferentes. Todos ellos, de hermosos rostros. Cada vez que uno de
ellos abre la boca, brotan sonidos como de engranajes lejanos, de maquinas
gigantes, de relojes inmensos. Pero también escucho la intermitencia de los
truenos, el crujido de las rocas, el desprendimiento de los témpanos, el ritmico
rugido de volcanes, el breve impacto de la lluvia gentil, el sordo agitar de
corazones; el motor, el musculo, la vida... pero todo ello armonizado y perfecto,
como en una orquesta magistral.

El beduino me da unos audifonos, diciendo: “Coléqueselos. Son traductores”. Me
los pongo y escucho claramente una voz humana. Comprendo que es la misma
sinfonia de uno de los ancianos, traducida para mi torpe oido. Ahora, al abrir él la
boca, escucho: “..somos las horas, somos los minutos, somos los segundos...
somos las distintas formas del tiempo. Como hubo un error contigo, te daremos la
oportunidad de recomenzar tu vida. ;Donde quieres empezarla de nuevo? Tal vez
desde el nacimiento... tal vez un instante antes del primer fracaso. Reflexiona”. (*)

He tratado de encontrar el momento en el que perdi el control de mi vida. Se lo
explico al anciano. (*)

Muy bien -dice él- y jcomo vas a hacer, si vuelves a ese momento, para tomar un
rumbo diferente? Piensa que no recordaras lo que viene después. Queda otra
alternativa, -agrega- puedes volver al momento del mayor error de tu vida y, sin
cambiar los acontecimientos, cambiar sin embargo sus significados. De ese modo,
puedes hacerte una vida nueva.

En el momento en que el anciano hace silencio, veo que todo a mi alrededor se
invierte en luces y colores, como si se transformara en el negativo de una
pelicula... hasta que todo vuelve a la normalidad. Pero me encuentro en el
momento del gran error de mi vida. (*¥)

Alli estoy impulsado a cometer el error. ;Y por qué estoy obligado a hacerlo? (*)

¢No hay otros factores que influyen y no los quiero ver? El error fundamental, ;a
qué cosas se debe? ;Qué tendria que hacer, en cambio? ;Si no cometo ese error,
cambiara el esquema de mi vida y esta sera mejor o peor? (*)

Trato de comprender que las circunstancias que obran no pueden ser
modificadas y acepto todo como si fuera un accidente de la naturaleza: como un
terremoto, o un rio que desbordando su lecho, arruina el trabajo y la vivienda de
los pobladores. (*)

Me esfuerzo por aceptar que en los accidentes no hay culpables. Ni mi debilidad;
ni mis excesos; ni las intenciones de otros, pueden ser modificadas en este caso. (*¥)

Sé que si ahora no me reconcilio, mi vida a futuro seguira arrastrando la
frustracion. Entonces, con todo mi ser, perdono y me perdono. Admito aquello que
ocurri6 como algo incontrolable por mi y por otros. (*)

La escena comienza a deformarse invirtiéndose los claroscuros como en un
negativo de fotografia. Al mismo tiempo, escucho la voz que me dice: “Si puedes
reconciliarte con tu mayor error, tu frustraciéon morira y habras podido cambiar tu
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Destino...”.

Estoy de pie en medio del desierto. Veo aproximarse un vehiculo. Le grito:
“Taxi!”. Al poco tiempo estoy sentado comodamente en los asientos traseros. Miro
al conductor que esta vestido de bombero y le digo: “Lléveme a casa... no se apure,
asi tengo tiempo de cambiarme la ropa”. Pienso: “;Quién no ha sufrido mas de un
accidente a lo largo de su vida?”.
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IV. LA NOSTALGIA

Las luces coloreadas destellan al ritmo de la musica. Tengo al frente a quien fue
mi gran amor. Bailamos lentamente y cada flash me muestra un detalle de su
rostro o de su cuerpo. (*)

;Qué fall6 entre nosotros? Tal vez el dinero. (*)

Tal vez aquellas otras relaciones. (*)

Tal vez aspiraciones diferentes. (*)

Tal vez el destino, o eso tan dificil de precisar entonces. (*)

Bailo lentamente, pero ahora con quién fue ese otro gran amor. Cada flash me
muestra un detalle de su rostro o de su cuerpo. (*)

;Qué fall6 entre nosotros? Tal vez el dinero. (*)

Tal vez aquellas otras relaciones. (*)

Tal vez aspiraciones diferentes. (*)

Tal vez el destino, o eso tan dificil de precisar entonces. (*)

Yo te perdono y me perdono, porque si el mundo baila alrededor y nosotros
bailamos, qué podemos hacer por las férreas promesas que fueron mariposas de
colores cambiantes.

Rescato lo bueno y lo bello del ayer contigo. (*)

Y también contigo. (*¥)

Y con todos aquellos en los que encandilé mis ojos. (*¥)

jAh, si! La pena, la sospecha, el abandono, la infinita tristeza y las heridas del
orgullo, son el pretexto. Qué pequehnos resultan al lado de una fragil mirada.
Porque los grandes males que recuerdo son errores de danza y no la danza misma.

De ti agradezco la sonrisa leve. Y de ti el murmullo. Y de todos aquellos,
agradezco la esperanza de un amor eterno. Quedo en paz con el ayer presente. Mi
corazon esta abierto a los recuerdos de los bellos momentos. (*)
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V. LA PAREJA IDEAL

Caminando por un espacio abierto, destinado a exposiciones industriales, veo
galpones y maquinaria. Hay muchos niflos a los que se ha destinado juegos
mecanicos de alta tecnologia.

Me acerco hasta un gigante hecho de material s6lido. Esta de pie. Tiene una gran
cabeza pintada en colores vivos. Una escalera llega hasta su boca. Por ella trepan
los pequefios hasta la enorme cavidad y cuando uno entra, esta se cierra
suavemente. Al poco tiempo, el nifio sale expulsado por la parte trasera del gigante
deslizandose por un tobogan que termina en la arena. Uno a uno van entrando y
saliendo, acompafiados por la muisica que brota del gigante:

“Gargantila se traga a los nifios con mucho cuidado sin hacerles mal! jAjaja,
ajaja, con mucho cuidado, sin hacerles mal!”

Me decido a subir por la escalerilla y entrando en la enorme boca, encuentro a
un recepcionista que me dice: “Los nifios siguen por el tobogan, los grandes por el
ascensor”.

El hombre continia dando explicaciones, mientras descendemos por un tubo
transparente. En un momento le digo que ya debemos estar a nivel del suelo. Fl
comenta que recién andamos por el es6fago, ya que el resto del cuerpo esta bajo
tierra, a diferencia del gigante infantil que esta integro en la superficie. “Si, hay dos
Gargantuas en uno -me informa- el de los nifios y el de los grandes. Estamos a
muchos metros bajo el suelo... Ya hemos pasado el diafragma, de manera que
pronto llegaremos a un lugar muy simpatico. Vea, ahora que se abre la puerta de
nuestro ascensor, se nos presenta el estdbmago... ;Quiere bajar aqui? Como usted
ve, es un moderno restaurante en el que se sirven dietas de todas partes del
mundo”.

Le digo al recepcionista que tengo curiosidad por el resto del cuerpo. Entonces,
seguimos descendiendo. “Ya estamos en el bajo vientre -anuncia mi interlocutor,
mientras abre la puerta-. Tiene una decoracion muy original. Las paredes de
colores cambiantes son cavernas forradas delicadamente. El fuego central en
medio del salon, es el generador que da energia a todo el gigante. Los asientos
estan para reposo del visitante. Las columnas distribuidas en distintos puntos
permiten jugar a los escondites... uno puede aparecer y desaparecer tras ellas.
Tiene mas gracia si son varios los visitantes que participan. Bien, lo dejo aqui si es
su deseo. Basta que se acerque hasta la entrada del ascensor para que la puerta se
abra y pueda regresar a la superficie. Todo es automatico... una maravilla, ;no le
parece?”.

Se cierra la hoja y quedo solo en el recinto.

Creo estar dentro del mar. Un gran pez pasa a través mio y comprendo que los
corales, las algas y las diversas especies vivas, son proyecciones tridimensionales
que dan un increible efecto de realidad. Me siento a observar sin apuros el
distensador espectaculo. De pronto, veo que desde el fuego central sale una figura
humana con el rostro cubierto. Se me acerca lentamente. Deteniéndose a corta
distancia, dice: “Buenos dias, soy una holografia. Hombres y mujeres tratan de
encontrar en mi a su pareja ideal. Estoy programada para tomar el aspecto que
usted busca, pero jcual es ese aspecto? Yo no puedo hacer nada sin un pequefio
esfuerzo de su parte. Pero si lo intenta, sus ondas encefalicas seran decodificadas,
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amplificadas, trasmitidas y recodificadas nuevamente en el ordenador central el
cual, a su vez, hara las recomposiciones que me permitiran ir perfilando mi
identidad”.

“Y entonces, ;qué hago?” -le pregunto.

“Le recomiendo -explica- que proceda en el siguiente orden. Piense en qué
rasgos comunes han tenido todas las personas con las que se lig6 afectivamente.
No se refiera solamente al cuerpo o al rostro, sino también a caracteres. Por
ejemplo: jeran protectoras, o por lo contrario, inspiraban en usted necesidad de
darles proteccion?” (*)

“;Eran valientes, timidas, ambiciosas, engafiadoras, sofiadoras; o crueles?” (*)

“Y ahora, jqué cosa igualmente desagradable, o reprochable, o negativa, han
tenido en comun?”. (*)

“;Cudles han sido sus rasgos positivos?” (*)

“;En qué se han parecido los comienzos de todas esas relaciones?” (*)

“;En qué se han parecido los finales?” (*)

“Procure recordar con qué personas se ha querido relacionar, sin que las cosas
resultaran y por qué no resultaron.” (*)

“Ahora, atenciéon, empezaré a tomar las formas que usted ambiciona. Indiqueme
y lo haré a la perfeccion. Estoy lista, asi es que piense: ;CoOmo debo caminar?
;Como estoy vestida? ;Qué hago exactamente? ;Como hablo? jEn qué lugar
estamos y qué hacemos?”

“Mira mi rostro, tal cual es!” (*)

“Mira en la profundidad de mis ojos, porque ya he dejado de ser una proyeccion
para convertirme en algo real... mira en la profundidad de mis ojos y dime
dulcemente qué ves en ellos.” (*)

Me levanto para tocar la figura pero ella me elude, desapareciendo tras una
columna. Cuando llego al lugar compruebo que se ha esfumado. Sin embargo,
siento en mi hombro una mano que se apoya suavemente, al tiempo que alguien
dice: “No mires hacia atras. Debe bastarte con saber que estamos muy cerca el uno
del otro y que, gracias a eso, pueden aclararse tus busquedas”. En el momento en
que termina la frase, me vuelvo para ver a quién esta a mi lado, pero so6lo percibo a
una sombra que huye. Simultaneamente, el fuego central ruge y aumenta su brillo
deslumbrandome.

Me doy cuenta que la escenografia y la proyeccion han creado el ambiente
propicio para que brote la imagen ideal. Esa imagen que esta en mi y que llegd a
rozarme, pero que por una impaciencia incomprensible desaparecié entre mis
dedos. Sé que ha estado cerca mio y eso me basta. Sin embargo, compruebo que el
ordenador central no pudo proyectar una imagen tactil como la que senti sobre mi
hombro...

Llego a la entrada del ascensor. La puerta se abre y entonces escucho un canto
infantil: “;Gargantiia se traga a los grandes con mucho cuidado sin hacerles mal!
iAjaja, ajaja, con mucho cuidado, sin hacerles mal!”
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VI. EL RESENTIMIENTO

Es de noche. Estoy en una antigua ciudad surcada por canales de agua que pasan
bajo los puentes de las calles. Acodado en una balaustrada, miro hacia abajo el
lento desplazamiento de una liquida y turbia masa. A pesar de la bruma alcanzo a
ver, sobre otro puente, un grupo de personas. Apenas escucho los instrumentos
musicales, que acompafian voces tristemente desafinadas. Lejanas campanadas
ruedan hasta mi, como pegajosas oleadas de lamento.

El grupo se ha ido, las campanas han callado.

En un pasaje diagonal, malsanas luces de colores fluorescentes apenas iluminan.

Emprendo mi camino internandome en la niebla. Luego de deambular entre
callejuelas y puentes desemboco en un espacio abierto. Es una plaza cuadrada, al
parecer vacia. El piso embaldosado me lleva hasta un extremo cubierto por las
aguas quietas.

La barca, semejante a una carroza, me espera adelante. Pero antes, debo avanzar
por entre dos largas filas de mujeres. Vestidas con tiinicas negras y sosteniendo
antorchas, dicen en coro a mi paso: “jOh, Muerte!, cuyo ilimitado imperio, alcanza
dondequiera a los que viven. De ti el plazo concedido a nuestra edad, depende. Tu
suefo perenne aniquila a las multitudes, ya que nadie elude tu poderoso impulso.
T4, inicamente, tienes el juicio que absuelve, y no hay arte que pueda imponerse a
tu arrebato, ni stplica que revoque tu designio”.

Subiendo a la carroza, recibo la ayuda del barquero que luego permanece en pie
detras de mi. Me acomodo en un espacioso asiento. Advierto que nos elevamos
hasta quedar ligeramente despegados del agua. Entonces, comenzamos a
desplazarnos suspendidos sobre un mar abierto e inmévil, como espejo sin fin que
refleja a la luna.

Hemos llegado a la isla. La luz nocturna permite ver un largo camino bordeado
de cipreses. La barca se posa en el agua, balanceandose un poco. Bajo de ella,
mientras el barquero permanece impasible.

Avanzo rectamente entre los arboles que silban con el viento. Sé que mi paso es
observado. Presiento que hay algo o alguien escondido mas adelante. Me detengo.
Tras un arbol, la sombra me llama con lentos ademanes. Voy hacia ella y casi al
llegar, un halito grave, un suspiro de muerte, pega en mi rostro: “jAyudame! -
murmura-, sé que has venido a libertarme de esta prision confusa. So6lo ti1 puedes
hacerlo... jAyadame!”

La sombra explica que es aquella persona con la que estoy profundamente
resentido. (*)

Y, como adivinando mi pensamiento, agrega: “No importa que aquel con quien
estas ligado por el resentimiento mas profundo haya muerto o esté con vida, ya
que el dominio del oscuro recuerdo no respeta fronteras”.

Luego continuta: “Tampoco hay diferencias en que el odio y el deseo de
venganza, se anuden en tu corazon desde la nifiez o desde el ayer reciente.
Nuestro tiempo es inmovil, por eso siempre acechamos para surgir deformados
como distintos temores, cuando la oportunidad se hace propicia. Y esos temores,
son nuestra revancha por el veneno que debemos probar cada vez”.

Mientras le pregunto qué debo hacer, un rayo de luna ilumina débilmente su
cabeza cubierta por un manto. Luego, el espectro se deja ver con claridad y en él
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reconozco las facciones de quien abri6 mi mas grande herida. (*)

Le digo cosas que jamas hubiera comentado con nadie; le hablo con la mayor
franqueza de que soy capaz. (*)

Me pide que considere nuevamente el problema y que le explique los detalles
mas importantes sin limitacion, aunque mis expresiones sean injuriosas. Enfatiza
en que no deje de mencionar ningin rencor que sienta, ya que de otro modo
seguira cautivo para siempre. Entonces, procedo de acuerdo a sus instrucciones. (*)

Inmediatamente, me muestra una fuerte cadena que lo une a un ciprés. Yo, sin
dudar, la rompo con un tirén seco. En consecuencia, el manto se desploma vacio y
queda extendido en el suelo, al tiempo que una silueta se desvanece en el aire y la
voz se aleja hacia las alturas, repitiendo palabras que he conocido antes: “;Adi6s
de una vez! Ya la luciérnaga anuncia la proximidad del alba y empieza a palidecer
su indeciso fulgor. Adiés, adios, adi6s. jAcuérdate de mi!”

Al comprender que pronto amanecera, giro sobre mi para volver a la barca, pero
antes recojo el manto que ha quedado a mis pies. Lo cruzo en mi hombro y apuro
el paso de regreso. Mientras me acerco a la costa, varias sombras furtivas me
preguntan si algiin dia volveré a liberar otros resentimientos.

Ya cerca del mar, veo un grupo de mujeres vestidas con tunicas blancas,
sosteniendo sendas antorchas en alto. Llegando a la carroza, doy el manto al
barquero. Este, a su vez, lo entrega a las mujeres. Una de ellas le pega fuego. El
manto arde y se consume velozmente, sin dejar cenizas. En ese instante, siento un
gran alivio, como si hubiera perdonado con sinceridad, un enorme agravio. (*)

Subo a la barca, que ahora tiene el aspecto de una moderna lancha deportiva.
Mientras nos separamos de la costa sin encender atn el motor, escucho al coro de
las mujeres que dice: “Tu tienes el poder de despertar al aletargado, uniendo el
corazon a la cabeza, librando a la mente del vacio, alejando las tinieblas de la
interna mirada y el olvido. Ve, bienaventurada potestad. Memoria verdadera, que
enderezas la vida hacia el recto sentido”.

El motor arranca en el instante en que empieza a levantarse el sol en el
horizonte marino. Miro al joven lanchero de rostro fuerte y despejado, mientras
acelera sonriente hacia el mar.

Ahora que nos acercamos a gran velocidad, vamos rebotando en el suave oleaje.
Los rayos del sol, doran las soberbias cupulas de la ciudad, mientras a su
alrededor flamean palomas en alegres bandadas.
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VII. LA PROTECTORA DE LA VIDA

Floto de espaldas en un lago. La temperatura es muy agradable. Sin esfuerzo,
puedo mirar a ambos lados de mi cuerpo descubriendo que el agua cristalina me
permite ver el fondo.

El cielo es de un azul luminoso. Muy cerca hay una playa de arenas suaves, casi
blancas. Es un recodo sin oleaje, al que llegan las aguas del mar.

Siento que mi cuerpo flota blandamente y que se relaja cada vez mas,
procurandome una extraordinaria sensacion de bienestar.

En un momento, decido invertir mi posicién y, entonces, comienzo a nadar con
mucha armonia hasta que gano la playa y salgo caminando lentamente.

El paisaje es tropical. Veo palmeras y cocoteros, al tiempo que percibo en mi piel
el contacto del sol y la brisa.

De pronto, a mi derecha, descubro una gruta. Cerca de ella, serpentea el agua
transparente de un arroyo. Me acerco al tiempo que veo, dentro de la gruta, la
figura de una mujer. Su cabeza esta tocada con una corona de flores. Alcanzo a ver
los hermosos 0jos, pero no puedo definir su edad. En todo caso, tras ese rostro
que irradia amabilidad y comprension, intuyo una gran sabiduria. Me quedo
contemplandola mientras la naturaleza hace silencio.

“Soy la protectora de la vida”, me dice. Le respondo timidamente que no
entiendo bien el significado de la frase. En ese momento, veo un cervatillo que
lame su mano. Entonces, me invita a entrar a la gruta, indicAindome luego que me
siente en la arena frente a una lisa pared de roca. Ahora no puedo verla a ella, pero
oigo que me dice: “respira suavemente y dime qué ves”. Comienzo a respirar lenta
y profundamente. Al momento, aparece en la roca una clara imagen del mar.
Aspiro y las olas llegan a las playas. Espiro y se retiran. Me dice: “Todo en tu
cuerpo es ritmo y belleza. Tantas veces has renegado de tu cuerpo, sin comprender
al maravilloso instrumento de que dispones para expresarte en el mundo”. En ese
momento, aparecen en la roca diversas escenas de mi vida en las que advierto
vergiienza, temor y horror por aspectos de mi cuerpo. Las imagenes se suceden. (*)

Siento incomodidad al comprender que ella esta viendo las escenas, pero me
tranquilizo de inmediato. Luego agrega: “Aun en la enfermedad y la vejez, el
cuerpo sera el perro fiel que te acomparfe hasta el ultimo momento. No reniegues
de él cuando no pueda responder a tu antojo. Mientras tanto, hazlo fuerte y
saludable. Cuidalo para que esté a tu servicio y oriéntate solamente por las
opiniones de los sabios. Yo que he pasado por todas las épocas, sé bien que la
misma idea de belleza cambia. Si no consideras a tu cuerpo como al amigo mas
proximo, él entristece y enferma. Por tanto, habras de aceptarlo plenamente. El es
el instrumento de que dispones para expresarte en el mundo... Quiero que veas
ahora, qué parte de él es débil y menos saludable”. Al punto, aparece la imagen de
esa zona de mi cuerpo. (*)

Entonces, ella apoya su mano en ese punto y siento un calor vivificante. Registro
oleadas de energia que se amplian en el punto y experimento una aceptacion muy
profunda de mi cuerpo tal cual es. (*)

“Cuida a tu cuerpo, siguiendo solamente las opiniones de los sabios y no lo
mortifiques con malestares que solo estan en tu imaginacion. Ahora, vete pleno de
vitalidad y en paz”.
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Al salir de la gruta reconfortado y saludable, bebo el agua cristalina del arroyo
que me vivifica plenamente.

El sol y la brisa besan mi cuerpo. Camino por las arenas blancas hacia el lago y al
llegar veo por un instante la silueta de la protectora de la vida que se refleja
amablemente en las profundidades.

Voy entrando en las aguas. Mi cuerpo es un remanso sin limite. (*)
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VIIL. LA ACCION SALVADORA

Nos desplazamos velozmente por una gran carretera. A mi lado conduce una
persona que no he visto nunca. En los asientos traseros, dos mujeres y un hombre
también desconocidos. El coche corre rodeado por otros vehiculos que se mueven
imprudentemente, como si sus conductores estuviesen ebrios o enloquecidos. No
estoy seguro si esta amaneciendo o cae la noche.

Pregunto a mi compafiero acerca de lo que esta sucediendo. Me mira
furtivamente y responde en una lengua extrafa: “ijRex voluntas!”. Conecto la radio
que me devuelve fuertes descargas y ruido de interferencia eléctrica. Sin embargo,
alcanzo a escuchar una voz débil y metalica que repite mon6tonamente: “... rex
voluntas... rex voluntas... rex voluntas...”.

El desplazamiento de los vehiculos se va enlenteciendo, mientras veo al costado
del camino numerosos autos volcados y un incendio que se propaga entre ellos. Al
detenernos, todos abandonamos el coche y corremos hacia los campos entre un
mar de gente que se abalanza despavorida.

Miro hacia atras y veo, entre el humo y las llamas, a muchos desgraciados que
han quedado atrapados mortalmente, pero soy obligado a correr por la estampida
humana que me lleva a empellones. En ese delirio intento, inatilmente, llegar a una
mujer que protege a su nifio, mientras la turba le pasa por encima, cayendo
muchos al suelo.

En tanto se generaliza el desorden y la violencia, decido desplazarme en una leve
linea diagonal que me permita separarme del conjunto. Apunto hacia un lugar mas
alto que obligue a frenar la carrera de los enloquecidos. Muchos desfallecientes se
toman de mis ropas haciéndolas girones. Pero compruebo que la densidad de
gente va disminuyendo.

He logrado zafarme y ahora sigo subiendo, ya casi sin aliento. Al detenerme un
instante, advierto que la multitud sigue una direccién opuesta a la mia, pensando
seguramente que al tomar un nivel descendente podra salir mas rapidamente de la
situacion. Compruebo con horror que aquel terreno se corta en un precipicio. Grito
con todas mis fuerzas para advertir, aunque fuera a los mas proximos, sobre la
inminente catastrofe. Entonces, un hombre se desprende del conjunto y se acerca
corriendo hasta mi. Estd con las ropas destrozadas y cubierto de heridas. Sin
embargo, me produce una gran alegria el que pueda salvarse. Al llegar, me aferra
un brazo y gritando como un loco sefiala hacia abajo. No entiendo su lengua, pero
creo que quiere mi ayuda para rescatar a alguien. Le digo que espere un poco,
porque en este momento es imposible... Sé que no me entiende. Su desesperacion
me hace pedazos. El hombre, entonces, trata de volver y en ese momento lo hago
caer de bruces. Queda en el suelo gimiendo amargamente. Por mi parte,
comprendo que he salvado su vida y su conciencia, porque él trat6 de rescatar a
alguien pero se lo impidieron.

Subo un poco mas y llego a un campo de cultivo. La tierra esta floja y surcada
por recientes pasadas de tractor. Escucho a la distancia disparos de armas y creo
comprender lo que esta sucediendo. Me alejo presuroso del lugar. Pasado un
tiempo me detengo. Todo esta en silencio. Miro en direccion a la ciudad y veo un
siniestro resplandor.
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Empiezo a sentir que el suelo ondula bajo mis pies y un bramido que llega de las
profundidades me advierte sobre el inminente terremoto. Al poco tiempo, he
perdido el equilibrio. Quedo en el suelo lateralmente encogido pero mirando al
cielo, presa de un fuerte mareo.

El temblor ha cesado. Veo una luna enorme, como cubierta de sangre.

Hace un calor insoportable y respiro el aire caustico de la atmoésfera. Entre tanto,
sigo sin comprender si amanece o cae la noche...

Ya sentado, escucho un retumbar creciente. Al poco tiempo, cubriendo el cielo,
pasan cientos de aeronaves como mortales insectos que se pierden hacia un
ignorado destino.

Descubro cerca un gran perro que mirando hacia la luna comienza a aullar, casi
como un lobo. Lo llamo. El animal se acerca timidamente. Llega a mi lado. Acaricio
suavemente su pelambre erizada. Noto un intermitente temblor en su cuerpo. El
perro se separa de mi y comienza a alejarse. Me pongo en pie y lo sigo. Asi
recorremos un espacio ya pedregoso hasta llegar a un riachuelo. El animal sediento
se abalanza y comienza a beber agua con avidez, pero al momento retrocede y cae.
Me acerco, lo toco y compruebo que esta muerto.

Siento un nuevo sismo que amenaza con derribarme, pero pasa. Giro sobre mis
talones y diviso en el cielo, a lo lejos, cuatro formaciones de nubes que avanzan
con sordo retumbar de truenos. La primera es blanca, la segunda roja, la tercera
negra y la cuarta amarilla. Y esas nubes se asemejan a cuatro jinetes armados
sobre cabalgaduras de tormenta, recorriendo los cielos y asolando toda vida en la
tierra.

Corro tratando de escapar de las nubes. Comprendo que si me toca la lluvia,
quedaré contaminado. Sigo avanzando a la carrera pero, de pronto, se alza
enfrente una figura colosal. Es un gigante que me cierra el paso. Agita amenazante
una espada de fuego. Le grito que debo avanzar porque se acercan las nubes
radioactivas. Fl me responde que es un robot puesto alli para impedir el paso de
gente destructiva. Agrega que esta armado con rayos, asi es que advierte que no
me acerque. Veo que el coloso separa netamente dos espacios; aquél del que
provengo, pedregoso y mortecino, de ese otro lleno de vegetacion y vida. Entonces
grito: “iTienes que dejarme pasar porque he realizado una buena accion!”.

-;Qué es una buena accion? -pregunta el robot.

-Es una accién que construye, que colabora con la vida.

-Pues bien -agrega- ;qué has hecho de interés?

-He salvado a un ser humano de una muerte segura y, ademas, he salvado su
conciencia.

Inmediatamente, el gigante se aparta y salto al terreno protegido, en el momento
en que caen las primeras gotas de lluvia.

Tengo al frente una granja. Cerca, la casa de los campesinos. Por sus ventanas
amarillea una luz suave. Justo ahora, advierto que comienza el dia.

Llegando a la casa, un hombre rudo de aspecto bondadoso me invita a pasar.
Adentro hay una familia numerosa preparandose para las actividades del dia. Me
sientan a la mesa en la que hay dispuesta una comida simple y reconfortante.
Pronto me encuentro bebiendo agua pura, como de manantial. Unos nifios
corretean a mi alrededor.

“Esta vez -dice mi anfitrion- escap6 usted. Pero cuando tenga nuevamente que
pasar el limite de la muerte, ;qué coherencia podra exhibir?”

Le pido mayores aclaraciones porque sus palabras me resultan extrafias. E1 me
explica: “Pruebe recordar lo que podriamos llamar ‘buenas acciones’ (para darles
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un nombre), realizadas en su vida. Por supuesto que no estoy hablando de esas
‘buenas acciones’ que hace la gente esperando algun tipo de recompensa. Tiene
que recordar solamente aquéllas que han dejado en usted la sensacion de que lo
hecho a otros, es lo mejor para los otros... asi de facil. Le doy tres minutos para
que revise su vida y compruebe qué pobreza interior hay en usted, mi buen amigo.
Y una ultima recomendacién: si tiene hijos o seres muy queridos, no confunda lo
que quiere para ellos con lo que es lo mejor para ellos”. Dicho lo cual, sale de la
casa €l y toda su gente. Quedo a solas meditando la sugerencia del campesino. (*)

Al poco tiempo, el hombre entra y me dice: “Ya ve qué vacio es usted por dentro
y si no es vacio, es porque esta confuso. O sea, en todos los casos, usted es vacio
por dentro. Permitame una recomendacion y acéptela porque es lo Unico que le
servira mas adelante. Desde hoy, no deje pasar un solo dia sin llenar su vida”.

Nos despedimos. A la distancia escucho que me grita: “jdigale a la gente eso que
usted ya sabe!”.

Me alejo de la granja en direccion a mi ciudad.

Esto he aprendido hoy: cuando el ser humano s6lo piensa en sus intereses y
problemas personales, lleva la muerte en el alma y todo lo que toca muere con él.
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IX. LAS FALSAS ESPERANZAS

He llegado al lugar que me recomendaron. Estoy frente a la casa del doctor. Una
pequena placa advierte: “Usted que entra, deje toda esperanza.”

Después de mi llamada, se abre la puerta y una enfermera me hace pasar. Sefiala
una silla en la que me siento. Ella se sitiia tras una mesa, frente a mi. Toma un
papel y después de colocarlo en su maquina de escribir, pregunta: -;Nombre? -y yo
respondo. -;Edad?..., jprofesion?..., jestado civil?... jgrupo sanguineo?... La mujer
continua llenando su ficha con mis antecedentes familiares de enfermedad.

Respondo por mi historia de enfermedades. (*)

Inmediatamente, reconstruyo todos los accidentes sufridos desde mi infancia. (*)

Mirandome fijamente, pregunta con lentitud: “;Antecedentes criminales?”. Por
mi parte, respondo con cierta inquietud. Al decirme, “;cuales son sus
esperanzas?”, interrumpo mi obediente sistema de respuestas y le pido
aclaraciones. Sin inmutarse y mirandome como a un insecto, replica: “jEsperanzas
son esperanzas! Asi es que empiece a contar y hagalo rapido, porque tengo que
encontrarme con mi novio”. Me levanto de la silla y de un manotazo saco el papel
de la maquina. Luego, lo rompo tirando los fragmentos en una papelera. Doy
media vuelta y me dirijo a la puerta por la que entré. Compruebo que no la puedo
abrir. Con molestia evidente, grito a la enfermera que la abra. No me responde.
Giro sobre mi y veo que la pieza esta vacia.

A grandes pasos llego a la otra puerta, comprendiendo que tras ella esta el
consultorio. Me digo que alli estara el doctor y que le presentaré mis quejas. Me
digo que por alli escapd esa maravilla de enfermera. Abro y alcanzo a frenarme a
escasos centimetros de una pared. “Tras la puerta una pared, muy bonita idea!”...
Corro hacia la primera puerta, ahora se abre y choco nuevamente con el muro que
me cierra el paso.

Escucho una voz de hombre que me dice por un altavoz: “;Cuales son sus
esperanzas?”. Recomponiéndome, le espeto al doctor que somos gente adulta y
que, logicamente, mi mayor esperanza es salir de esta ridicula situacion. El dice:
“La placa en la pared de entrada advierte al que llega que deje toda esperanza”. La
situacién se me aparece como una broma grotesca, de modo que me siento en la
silla a esperar algiin tipo de desenlace.

“Comencemos de nuevo -dice la voz-. Usted recuerda que en su nifiez, tenia
muchas esperanzas. Con el tiempo, advirti6 que jamas se iban a cumplir.
Abandono pues, esos lindos proyectos... Haga memoria.” (*)

“Mas adelante -continua la voz- sucedié otro tanto y tuvo que resignarse a que
sus deseos no se cumplieran... Recuerde.” (*)

“Por fin, usted tiene varias esperanzas en este momento. No me refiero a la
esperanza de salir del encierro ya que este truco de ambientacion ha desaparecido.
Estoy hablando de otra cosa. Estoy hablando de cuales son sus esperanzas a
futuro.” (*)

“;Y cuales de ellas, usted sabe secretamente, no se cumpliran jamas? Piénselo
con sinceridad.” (*)

“Sin esperanzas, no podemos vivir. Pero cuando sabemos que son falsas, no las
podemos mantener indefinidamente ya que tarde o temprano todo terminara en
una crisis de fracaso. Si pudiera profundizar en su interior, llegando a las
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esperanzas que reconoce no se cumpliran y si, ademas, hiciera el trabajo de
dejarlas aqui para siempre, ganaria en sentido de realidad. Asi es que trabajemos
de nuevo el problema... Busque las mas profundas esperanzas. Esas que segun
siente, nunca se realizaran. jCuidado con equivocarse! Hay cosas que le parecen
posibles, a esas no las toque. Tome soOlo aquellas que no se cumpliran. Vamos,
busquelas con toda sinceridad, aunque le resulte un poco doloroso.” (*)

“Al salir de la habitacion, propéngase dejarlas aqui para siempre.” (*)

“Y ahora, terminemos el trabajo. Estudie, en cambio, aquellas otras esperanzas
importantes que considera posibles. Le daré una ayuda. Dirija su vida s6lo por lo
que cree posible o que, auténticamente, siente que se cumplira. No importa que
luego las cosas no resulten porque, después de todo, le dieron direccion a sus
acciones.” (*)

“En fin, hemos terminado. Ahora salga por donde entr6 y hagalo rapido, porque
tengo que verme con mi secretaria.”

Me levanto. Doy unos pasos, abro la puerta y salgo. Mirando la placa de la
entrada, leo: “Usted que sale, deje aqui toda falsa esperanza”.
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X. LA REPETICION

Es de noche. Camino por un lugar débilmente iluminado. Es un callejon estrecho.
No veo a nadie. En todo caso, la bruma difunde una luz distante. Mis pasos
resuenan con un ominoso eco. Apuro el andar con la intencion de llegar al proximo
farol.

Llegando al punto, observo una silueta humana. La figura esta a dos o tres
metros de distancia. Es una anciana con el rostro semicubierto. De pronto, con una
voz quebrada, me pregunta la hora. Miro el reloj y le respondo: “Son las tres de la
manana”.

Me alejo velozmente, internandome de nuevo en la bruma y la oscuridad,
deseando llegar al proximo farol que diviso a la distancia.

Alli, nuevamente, esta la mujer. Miro el reloj que marca las dos y treinta.
Comienzo a correr hasta el farol siguiente y, mientras lo hago, volteo la cabeza
hacia atras. Efectivamente, me alejo de la silueta que permanece quieta a lo lejos.
Llegando a la carrera al farol siguiente, percibo el bulto que me espera. Miro el
reloj, son las dos.

Corro ya sin control pasando faroles y ancianas hasta que, agotado, me detengo
a mitad de camino. Miro el reloj y veo en su vidrio el rostro de la mujer.
Comprendo que ha llegado el fin...

A pesar de todo, trato de entender la situaciéon y me pregunto repetidamente:
“ide qué estoy huyendo?... ;de qué estoy huyendo?”. La voz quebrada me
responde: “Estoy atras tuyo y adelante. Lo que ha sido, sera. Pero eres muy
afortunado porque has podido detenerte a pensar un momento. Si resuelves esto,
podras salir de tu propia trampa”. (*)

Me siento aturdido y fatigado. No obstante, pienso que hay una salida. Algo me
hace recordar varias situaciones de fracaso en mi vida. Efectivamente, ahora evoco
los primeros fracasos en mi nifiez. (*)

Luego, los fracasos de juventud. (*)

También, los fracasos mas cercanos. (*)

Caigo en cuenta que en el futuro seguiran repitiéndose, fracasos tras fracasos.
(*)

Todas mis derrotas han tenido algo de parecido y es que las cosas que quise
hacer, no estaban ordenadas. Eran confusos deseos que terminaban oponiéndose
entre ellos. (¥)

Ahora mismo descubro que muchas cosas que deseo lograr en el futuro son
contradictorias. (*)

No sé que hacer con mi vida y, sin embargo, quiero muchas cosas confusamente.
Si, temo al futuro y no quisiera que se repitieran fracasos anteriores. Mi vida esta
paralizada en ese callejon de niebla, entre fulgores mortecinos.

Inesperadamente, se enciende una luz en una ventana y desde ella alguien me
grita: “;Necesita algo?”.

-Si -le respondo-, jnecesito salir de aqui!

-ijAh, no!... solo no se puede salir.

-Entonces, indiqueme cémo hago.

-No puedo. Ademas, si seguimos gritando, vamos a despertar a todos los
vecinos. jCon el sueflo de los vecinos no se juega! Buenas noches.
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Se apaga la luz. Entonces, surge en mi el mas fuerte deseo: salir de esta
situacion. Advierto que mi vida cambiara solamente si encuentro una salida. El
callejon tiene aparentemente un sentido, pero no es sino una repeticion, desde el
nacimiento a la muerte. Un falso sentido. De farol en farol, hasta que en algun
momento se acaben mis fuerzas para siempre.

Advierto, a mi izquierda, un cartel indicador con flechas y letras. La flecha del
callejon indica su nombre: “Repeticion de la vida”. Otra, sefiala: “Anulacion de la
vida” y una tercera: “Construccion de la vida”. Me quedo reflexionando un
momento. (*)

Tomo la direcciéon que muestra la tercera flecha. Mientras salgo del callejon a
una avenida ancha y luminosa, experimento la sensacion de que estoy por
descubrir algo decisivo. (*¥)
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XI. EL VIAJE

Sigo subiendo a pie por el camino montafioso. Me detengo un instante y miro
hacia atras. A la distancia, veo la linea de un rio y lo que podria ser una arboleda.
Mas lejos, un desierto rojizo que se pierde en la bruma del atardecer. Camino unos
pasos mas, mientras la senda se estrecha hasta quedar borrada. Sé que falta un
ultimo tramo, el mas dificil, para llegar a la meseta. La nieve apenas molesta mi
desplazamiento, asi es que continto el ascenso.

He llegado a la pared de roca. La estudio cuidadosamente y descubro en su
estructura una grieta por la que podria trepar. Comienzo a subir enganchando los
borceguies en las salientes. Pego la espalda en un borde de la grieta, mientras hago
palanca con un codo y el otro brazo. Subo. La grieta se ha estrechado. Miro hacia
arriba y hacia abajo. Estoy a mitad de camino. Imposible desplazarme en ninguno
de los dos sentidos. Cambio la posicion, quedando pegado de frente a la
resbaladiza superficie. Afirmo los pies y muy despacio, estiro un brazo hacia
arriba. La roca me devuelve el jadeo hiimedo de la respiraciéon. Palpo sin saber si
encontraré una pequefa fisura. Estiro el otro brazo suavemente. Siento que me
balanceo. Mi cabeza comienza a separarse lentamente de la piedra. Luego, todo mi
cuerpo. Estoy por caer de espaldas... Pero encuentro un pequefio hueco en el que
aferro mis dedos. Ya afirmado, contintio el ascenso trepando sin dificultad en el
asalto final.

Por fin llego arriba. Me incorporo y aparece ante mi una pradera interminable.
Avanzo unos pasos. Luego, cambio de frente. Hacia el abismo es de noche; hacia la
llanura, los ultimos rayos del sol fugan en tonalidades multiples. Estoy
comparando ambos espacios cuando escucho un sonido agudo. Al mirar hacia lo
alto veo un disco luminoso que, describiendo circulos a mi alrededor, comienza a
descender.

Se ha posado muy cerca. Movido por una llamada interior me acerco sin
prevenciones. Penetro en su interior con la sensacion de traspasar una cortina de
aire tibio. Al momento, experimento que mi cuerpo se aliviana. Estoy en una
burbuja transparente, achatada en su base.

Como impulsados por un gran elastico, partimos rectamente. Creo que vamos en
direccion a Beta Hydris o, tal vez, hacia NGC3621 (?).

Alcanzo a ver, fugazmente, el atardecer en la pradera. Subimos a mayor
velocidad, mientras el cielo se ennegrece y la Tierra se aleja. Siento que aumenta la
velocidad. Las limpidas estrellas van virando de color hasta desaparecer en la
oscuridad total.

Al frente, veo un unico punto de luz dorado que se agranda. Vamos hacia él
Ahora se destaca un gran aro que se contintia en larguisimo corredor transparente.
En un momento, nos detenemos subitamente. Hemos descendido en un lugar
abierto. Atravieso la cortina de aire tibio y salgo del objeto.

Estoy entre paredes transparentes que, al atravesarlas, producen musicales
cambios de color.

Sigo avanzando hasta llegar a un plano en cuyo centro veo un gran objeto moévil,
imposible de capturar con la mirada, porque al seguir una direccién cualquiera en
su superficie ésta termina envuelta en el interior del cuerpo. Siento mareo y aparto
la vista.
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Encuentro una figura, al parecer, humana. No puedo ver su rostro. Me tiende una
mano en la que veo una esfera radiante. Comienzo a acercarme y en un acto de
plena aceptacion, tomo la esfera y la apoyo en mi frente. (*¥)

Entonces, en silencio total, percibo que algo nuevo comienza a vivir en mi
interior. Ondulaciones sucesivas y una fuerza creciente bafian mi cuerpo, mientras
brota en mi ser una profunda alegria. (*)

Sé que la figura me dice sin palabras: “Regresa al mundo con tu frente y tus
manos luminosas”. (*)

Asi pues, acepto mi destino. Luego, la burbuja y el aro y las estrellas y la pradera
y la pared de roca. (*¥)

Por ultimo, el camino y yo, humilde peregrino que regresa a su gente. (*)

Yo que vuelvo luminoso a las horas, al dia rutinario, al dolor del hombre, a su
simple alegria. Yo que doy de mis manos lo que puedo, que recibo la ofensa y el
saludo fraterno, canto al corazén que del abismo oscuro renace a la luz del
ansiado Sentido.
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XII. EL FESTIVAL

Acostado en una cama, creo estar en la habitacion de un hospital. Escucho
apenas el goteo de un grifo de agua mal cerrado. Intento mover los miembros y la
cabeza, pero no me responden. Con esfuerzo mantengo los parpados abiertos.

Me parece que alguien ha dicho a mi lado, que afortunadamente sali de todo
peligro... que ahora, todo es cuestibon de descanso. Inexplicablemente, esas
palabras confusas me traen un gran alivio. Siento al cuerpo adormecido y pesado,
cada vez mas flojo.

El techo es blanco vy liso, pero cada gota de agua que escucho caer destella en su
superficie como un trazo de luz. Una gota, una raya. Luego otra. Después, muchas
lineas. Mas adelante, ondulaciones. El techo se va modificando, siguiendo el ritmo
de mi corazon. Puede ser un efecto de las arterias de mis ojos, al pasar los golpes
de sangre. El ritmo, va dibujando el rostro de una persona joven.

-iEh, ti! -me dice- ;por qué no vienes?

-Claro -pienso- ;por qué no?

...Alli adelante se desarrolla el festival de musica y el sonido de los instrumentos
inunda de luz un enorme espacio tapizado de hierba verde y flores.

Estoy recostado en el prado, mirando hacia el escenario. A mi alrededor hay una
enorme cantidad de gente, pero me agrada el hecho de ver que no esta apifada
porque hay mucho espacio. A la distancia, alcanzo a ver antiguos amigos de la
nifiez. Siento que estan realmente a gusto.

Fijo la atencion en una flor, conectada a su rama por un delgado tallo de piel
transparente en cuyo interior se va profundizando el verde reluciente. Estiro la
mano, pasando suavemente un dedo por el tallo terso y fresco, apenas
interrumpido por pequefisimos abultamientos. Asi, subiendo por entre hojas de
esmeralda, llego a los pétalos que se abren en una explosion multicolor. Pétalos
como cristales de catedral solemne, pétalos como rubies y como fuego de lefios
amanecidos en hoguera... Y en esa danza de matices, siento que la flor vive como
si fuera parte mia. (*)

Y la flor, agitada por mi contacto, suelta una gota de rocio amodorrado apenas
prendida en una hoja final. La gota vibra en 6valo, luego se alarga y ya en el vacio
se aplana para redondearse nuevamente, cayendo en un tiempo sin fin. Cayendo,
cayendo, en el espacio sin limite... Por ultimo, dando en el sombrero de un hongo,
rueda por él como pesado mercurio, para deslizarse hasta sus bordes. Alli, en un
espasmo de libertad, se abalanza sobre un pequefio charco en el que levanta el
tormentoso oleaje que bafia a una isla de piedra-marmol. (*)

Alzo la mirada para ver a una abeja dorada que se acerca a libar en la flor. Y en
ese violento espiral de vida contraigo mi mano irrespetuosa, alejandola de aquella
perfeccion deslumbrante. Mi mano... La miro atonito, como si la viera por primera
vez. Dandola vuelta, flexionando y estirando los dedos, veo las encrucijadas de la
palma y en sus lineas comprendo que todos los caminos del mundo convergen alli.
Siento que mi mano y sus profundas lineas no me pertenecen y agradezco en mi
interior la desposesion de mi cuerpo.

Adelante se desarrolla el festival y yo sé que la musica me comunica con esa
muchacha que mira sus vestidos y con el hombre joven que, acariciando un gato
azul, se respalda en el arbol. Sé que antes he vivido esto mismo y que he captado
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la rugosa silueta del arbol y las diferencias de volumen de los cuerpos. Otra vez ya,
he advertido esas nubes ocre de forma blanda, pero como de cartéon recortado en
el celeste limpido del cielo. Y también he vivido esa sensacion sin tiempo en que
mis 0jos parecen no existir, porque ven todo con transparencia como si no fueran
ojos del mirar diario, aquellos que enturbian la realidad. Siento que todo vive y
que todo estda bien. Que la musica y las cosas no tienen nombre y que nada,
verdaderamente, puede designarlas. (*¥)

En las mariposas de terciopelo que vuelan a mi alrededor, reconozco la calidez
de los labios y la fragilidad de los suefios felices. El gato azul se desplaza cerca
mio. Caigo en cuenta de algo obvio: se mueve por si solo, sin cables, sin control
remoto. Lo hace por si mismo y eso me deja aténito. En sus perfectos movimientos
y tras los hermosos ojos amarillos, sé que hay una vida y que todo lo demas es un
disfraz, como la corteza del arbol, como las mariposas, como la flor, como la gota
mercurial, como las nubes recortadas, como la mano de los caminos convergentes.
Por un momento, me parece comunicar con algo universal. (*¥)

...Pero una voz suave, me interrumpe justo antes de pasar a otro estado de
conciencia.

“;Usted cree que asi son las cosas? -me susurra la desconocida-. Le diré que no
son de ese modo, ni del otro. Usted, pronto volvera a su mundo gris, sin
profundidad, sin alegria, sin volumen. Y creera que ha perdido la libertad. Por
ahora no me entiende, ya que no tiene capacidad de pensar a su antojo. Su
aparente estado de libertad es solo producto de la quimica. Esto le sucede a miles
de personas a las que aconsejo cada vez. Buenos dias!”

La amable sefiora ha desaparecido. Todo el paisaje empieza a girar en un espiral
gris claro, hasta que aparece el techo ondulante. Oigo la gota de agua del grifo. Sé
que estoy acostado en una habitacion. Experimento que el embotamiento de los
sentidos se diluye. Pruebo mover la cabeza y responde. Luego, los miembros. Me
estiro y compruebo que estoy en perfectas condiciones. Salto de la cama
reconfortado, como si hubiera descansado anos.

Camino hasta la puerta de la habitacion. La abro. Encuentro un pasillo. Camino
velozmente en direccion a la salida del edificio. Llego hasta ella. Veo una gran
puerta abierta, por la que pasa mucha gente en ambas direcciones. Bajo unos
escalones y llego a la calle.

Es temprano. Miro la hora en el reloj de pared y comprendo que debo apurarme.
Un gato asustado cruza por entre peatones y vehiculos. Lo miro correr y, sin saber
por qué, me digo a mi mismo: “Hay otra realidad que mis ojos no ven todos los
dias”.
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XIII. LA MUERTE

Creo que estoy en un teatro. Todo esta a oscuras. Poco a poco comienza a
iluminarse la escena, pero he aqui que yo estoy en ella.

El ambiente es cinematografico. Por alli luces de antorchas, en el fondo una
gigantesca balanza de dos brazos. Creo que el techo, posiblemente abovedado,
estd a mucha altura porque no veo sus limites. Alcanzo a reconocer algunas
paredes de roca, arboles y pantanos alrededor del centro de escena. Tal vez todo
se continte en una selva muy espesa. Por todas partes hay figuras humanas que se
mueven furtivamente.

Subitamente dos sujetos encapuchados aferran mis brazos. Entonces una voz
grave me pregunta:

-iDe donde vienes?

No sé que responder asi que explico que vengo de “adentro”.

-;Qué es “adentro”?, -dice la voz.

Ensayo una respuesta: “Como vivo en la ciudad, el campo es ‘afuera’. Para la
gente del campo, la ciudad también es ‘afuera’. Yo vivo en la ciudad o sea ‘adentro’
y por eso digo que vengo de ‘adentro’ y ahora estoy ‘afuera’”.

-Eso es una estupidez, ti entras a nuestros dominios de manera que vienes de
“afuera”. Este no es el campo sino que es tu “adentro”. ;No pensaste acaso que
esto era un teatro? Entraste al teatro que, a su vez, esta en tu ciudad. La ciudad en
que vives esta afuera del teatro.

-No -respondo-, el teatro es parte de la ciudad en que vivo.

-Escucha insolente -dice la voz-, terminemos con esta discusion ridicula. Para
empezar te diré que ya no vives en la ciudad. Vivias en la ciudad, por lo tanto tu
espacio de “adentro” o de “afuera” se quedd en el pasado. Asi, estas en otro
espacio-tiempo. En esta dimensién las cosas funcionan de otra manera.

De inmediato, aparece al frente un vejete portando en su diestra un recipiente.
Al llegar a mi introduce la otra mano en mi cuerpo como si este fuera de
mantequilla. Primeramente extrae mi higado y lo coloca en la vasija, luego procede
con los rifiones, el estdbmago, el corazén y, por ultimo, saca sin profesionalismo
todo lo que va encontrando hasta que termina desbordando el receptaculo. Por mi
parte, no siento nada especial. El sujeto gira sobre si mismo y llevando mis
visceras hasta la balanza, concluye depositandolas en uno de los platos que
desciende hasta tocar el piso. Entonces pienso que estoy en una carniceria en la
que se pesan trozos de animales ante la vista de los clientes. En efecto, una sefiora
portando un cesto trata de apoderarse de mis entrafas, pero es rechazada por el
vejete que le grita: “Pero ;qué es esto? ;Quién le ha autorizado a llevarse las
piezas?”. El personaje entonces, sube por una escalerilla hasta el plato en alto y alli
deposita una pluma de buiho en el plato vacio.

La voz vuelve a dirigirse a mi con estas palabras: “Ahora que estas muerto y has
descendido hasta el umbral del mundo de las sombras, te diras: ‘estan pesando
mis visceras’, y sera cierto. Pesar tus visceras es pesar tus acciones”.

Los encapuchados que me flanqueaban dejan mis brazos en libertad y comienzo
a caminar lentamente pero sin direccion precisa. La voz continuia: “Las visceras
bajas estan en el fuego infernal. Los cuidadores del fuego se muestran siempre
activos e impiden que se acerquen aquellos a quienes deseas”.
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Me doy cuenta que la voz va guiando mis pasos y que a cada insinuacién cambia
la escena. La voz dice: “Primeramente, pagaras a los cuidadores. Luego entraras al
fuego y recordaras los sufrimientos que causaste a otros en la cadena del amor. (*¥)

“Pediras perdéon a los maltratados por ti y saldras purificado Unicamente
cuando te reconcilies. (*)

“Entonces, llama por su nombre a los perjudicados y ruégales que te permitan
ver sus rostros. Si ellos acceden, escucha con cuidado sus consejos porque estos
son tan suaves como brisas lejanas. (*)

“Agradece con sinceridad y parte siguiendo la antorcha de tu guia. El guia
atravesara oscuros pasadizos y llegara contigo a una camara en donde aguardan
las sombras de aquellos que has violentado en tu existencia. Ellos, todos ellos,
estan en la misma situacion sufriente en la que un dia los dejaras. (*)

“Pideles perdon, reconciliate y bésalos uno por uno antes de partir. (*)

“Sigue al guia que bien sabe llevarte a tus lugares de naufragio, a los lugares de
las cosas irreparablemente yertas. Oh, mundo de las grandes pérdidas en el que
sonrisas y encantos y esperanzas son tu peso y tu fracaso! Contempla tu larga
cadena de fracasos y para ello, pide al guia que alumbre lentamente todas aquellas
ilusiones. (*)

“Reconciliate contigo mismo, perdonate a ti mismo y rie. Entonces veras como
del cuerno de los suefios surge un viento que lleva hacia la nada el polvo de tus
ilusorios fracasos”. (*)

De pronto, toda la escena cambia y me encuentro en otro ambiente en el que
escucho: “Aun en el bosque oscuro y frio, sigues a tu guia. Las aves de malos
presagios rozan tu cabeza. En los pantanos, lazos serpentinos te rodean. Haz que
tu guia te lleve hacia la gruta. Alli no puedes avanzar a menos que pagues tu
precio a las formas hostiles que defienden la entrada. Si, finalmente, logras
penetrar pidele al guia que vaya iluminando a izquierda y a derecha. Ruégale que
acerque su antorcha a los grandes cuerpos de marmol de aquellos que no has
podido perdonar. (*)

“Perdonalos uno por uno y cuando tu sentimiento sea verdadero, las estatuas se
iran convirtiendo en seres humanos que te sonreiran y extenderan hacia ti sus
brazos en un himno de agradecimiento. (*)

“Sigue al guia fuera de la gruta y no mires atras por ninguna circunstancia. Deja
a tu guia y vuelve aqui, a donde se pesan las acciones de los muertos. Ahora mira
el plato de balanza en el que estan depositadas tus acciones y comprueba como
éstas suben y son mas livianas que una pluma.

Siento un quejido metalico al tiempo que veo elevarse el plato en el que esta
depositada la vasija.

Y la voz concluye: “Has perdonado a tu pasado. Demasiado tienes como para
pretender mas por ahora. Si tu ambicién te llevara mas lejos podria suceder que no
volvieras a la region de los vivos. Demasiado tienes con la purificacion de tu
pasado. Yo te digo ahora: ‘Despierta y sal fuera de este lugar’”.

Las luces de la escena se van apagando lentamente, mientras siento que estoy
afuera de aquel mundo y nuevamente adentro de éste. Pero también advierto que
en este mundo contengo las experiencias de aquel otro.
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Segunda parte: juegos de imagenes

I. EL. ANIMAL

Me encuentro en un lugar totalmente oscuro. Tanteando con el pie, siento que el
terreno es irregular, entre vegetal y pedregoso. Sé que en alguna parte hay un
abismo. Percibo muy cerca a ese animal que siempre me provoc6 la inconfundible
sensacion de asco y terror. Tal vez un animal, tal vez muchos... pero es seguro que
algo se aproxima irremisiblemente. Un zumbido en mis oidos, a veces confundido
con un viento lejano, contrasta el silencio definitivo. Mis ojos muy abiertos no ven,
mi corazon se agita y si la respiracion es fina como un hilo, la garganta oprime el
paso de un sabor amargo.

Algo se acerca, pero ;qué hay atras mio que me eriza y que enfria mis espaldas
como un hielo?

Mis piernas flaquean y si algo me atrapa o salta sobre mi desde atras, no tendré
defensa alguna. Estoy inmovil... s6lo espero. Pienso atropelladamente en el animal
y en aquellas ocasiones en que estuvo cerca mio. Especialmente, en aquél
momento. Revivo aquel momento. (*)

;Qué pasaba entonces? ;Qué sucedia en mi vida entonces? Trato de recordar las
frustraciones y los temores que me acompafiaban cuando ocurrié aquello. (*¥)

Si, yo estaba en una encrucijada en mi vida y ella coincidié con el accidente del
animal. Tengo necesidad imperiosa de encontrar la relacion. (*)

Advierto que puedo reflexionar con mas calma. Admito que hay animales que
suscitan una reacciéon de desagrado en casi todas las personas, pero también
comprendo que no todos se descontrolan ante su presencia. Pienso en ese hecho.
Cotejo el aspecto del peligroso ser, con la situacién que vivia cuando ocurrio
aquello. (%)

Ahora, ya en calma, trato de sentir qué parte de mi cuerpo es la que protegeria
del peligroso animal. Luego relaciono esa parte con la situacion dificil que vivia
cuando ocurri6 el accidente, tiempo atras. (*)

El animal provocé en mi la aparicion de ese momento de mi vida que no esta
resuelto. Ese momento oscuro y doloroso que a veces no recuerdo es el punto que
me debo aclarar. (*)

Veo hacia arriba un cielo nocturno limpido y adelante el arrebol de un nuevo
amanecer. Muy rapidamente, el dia trae consigo la vida definida. Aqui, en esta
pradera suave camino con libertad sobre una alfombra de hierbas cubiertas de
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rocio.

Un vehiculo se aproxima velozmente. Se detiene a mi lado y de él descienden
dos personas vestidas de enfermeros. Me saludan cordialmente y explican que han
capturado al animal que me provoca sobresalto. Comentan que cuando reciben un
mensaje de miedo salen a la caza y, capturando al animal se lo muestran a la
persona afectada para que lo estudie bien. Seguidamente, ponen ante mi al animal
cuidadosamente resguardado. Se trata de un ejemplar indefenso. Aprovecho para
examinarlo muy lentamente desde todos los angulos y distancias. Los hombres lo
acarician con suavidad y el animalito responde amigablemente. Luego, me invitan a
que haga lo mismo. Siento una fuerte aprehension, pero a la sacudida primera que
experimento en la piel, sigue un nuevo intento y luego otro hasta que, finalmente,
puedo acariciarlo. (*)

El responde pacificamente y con movimientos sumamente perezosos. Luego se
va reduciendo de tamafo, hasta desaparecer.

Mientras el vehiculo parte, trato de recordar nuevamente la situacion que vivia
cuando (hace mucho tiempo) la presencia del animal me provoco terror. (*)

Experimento un fuerte impulso y empiezo a correr deportivamente,
aprovechando la mafiana y su aire saludable. Me muevo ritmicamente y sin fatiga
mientras respiro en profundidad. Acelero la velocidad sintiendo los musculos y el
corazomn trabajar como una maquina perfecta. Corriendo libremente recuerdo mi
temor, pero siento que soy mas fuerte y que pronto lo habré vencido para siempre.

Mientras el sol ilumina desde lo alto voy acercandome velozmente a mi ciudad,
con los pulmones henchidos y los musculos moviéndose en armonica
sincronizacion. Siento aquellas partes de mi cuerpo, en las que hacia presa el
temor, fuertes e inatacables. (¥)
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II. EL TRINEO

Estoy en una gran explanada cubierta de nieve. A mi alrededor hay muchas
personas practicando deportes de invierno. Me doy cuenta que hace frio, no
obstante el espléndido sol, por el vapor que sale de mi boca. Siento, a veces,
rafagas heladas que golpean mi cara... pero me agrada mucho.

Se acercan varios amigos transportando un trineo. Me indican que me suba y lo
maneje. Explican que su disefio es perfecto y que es imposible perder el control.
Asi es que sentandome en él, ajusto las correas y herrajes. Me coloco las gafas y
pongo en marcha las turbinas que silban como pequenios jets. Oprimo suavemente
el acelerador con el pie derecho y el trineo empieza a moverse. Aflojo el pie y
aprieto el izquierdo. El aparato se detiene do6cilmente. Luego, maniobro con el
volante a derecha e izquierda sin esfuerzo alguno. Entonces, dos o tres amigos
salen adelante mio, deslizandose en sus esquies. “jVamos!”, gritan. Y se lanzan
desde la explanada, zigzagueando en el descenso, por la magnifica ladera
montanosa.

Aprieto el acelerador y comienzo a moverme con una suavidad perfecta.
Empiezo el descenso tras los esquiadores. Veo el hermoso paisaje cubierto de
nieve y coniferas. Mas abajo, algunas casas de madera y alli, a lo lejos, un valle
luminoso.

Acelero sin temor y paso a un esquiador, luego a otro vy, finalmente, al tercero.
Mis amigos saludan con gran algarabia. Enfilo hacia los pinos que aparecen en mi
trayecto y los eludo con movimientos impecables. Entonces, me dispongo a dar
mas velocidad a la maquina. Aprieto a fondo el acelerador y siento la tremenda
potencia de las turbinas. Veo pasar los pinos a mis costados, como sombras
imprecisas, mientras la nieve queda atras flotando en finisima nube blanca. El
viento helado me estira la piel del rostro y tengo que esforzarme para mantener
los labios apretados.

Veo un refugio de madera que se agranda velozmente y, a sus costados, sendos
trampolines de nieve para practica de salto gigante en esqui. No vacilo, apunto
hacia el de la izquierda. En un instante estoy sobre él y en ese momento corto el
contacto de los motores, para evitar un posible incendio en la caida...

He salido catapultado hacia arriba, en un vuelo estupendo. S6lo escucho el
bramido del viento, mientras empiezo a caer cientos de metros. Aproximandome a
la nieve, compruebo que mi angulo de caida va coincidiendo perfectamente con la
inclinacion de la ladera y asi, toco el plano delicadamente. Enciendo las turbinas y
sigo acelerando mientras me acerco al valle. He comenzado a frenar poco a poco.
Levanto mis gafas y enfilo lentamente hacia el complejo hotelero desde el que
salen numerosos funiculares, que llevan deportistas a los montes. Finalmente,
entro en una explanada. Adelante y a la derecha, observo la boca negra de un tiinel
como de ferrocarril. Apunto despacio hacia él, sobrepasando unas charcas de nieve
derretida. Al llegar a la boca, me cercioro: no hay vias de tren, ni huellas de
vehiculos. Sin embargo, pienso que podrian desplazarse por alli grandes camiones.
Tal vez se trate del depodsito de los quitanieves. Sea como fuere, entro lentamente
en el tunel. Esta débilmente iluminado. Enciendo el faro delantero y su fuerte haz
me permite ver un camino recto por varios cientos de metros. Acelero. El sonido
de los jets retumba y los ecos se entremezclan. Veo adelante que el tiinel se curva
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y en lugar de frenar acelero, de manera que llegando al lugar me deslizo por la
pared sin inconveniente. Ahora el camino desciende y, mas adelante, se curva
hacia arriba describiendo un espiral como si se tratara de un serpentin o un
fantastico resorte.

Acelero, estoy bajando. Emprendo la subida y comprendo que en un momento
estoy corriendo por el techo, para bajar nuevamente y volver a una linea recta.
Freno suavemente y me dispongo a descender en una caida parecida a la de una
montafa rusa. La pendiente es muy pronunciada. Comienzo la bajada pero voy
frenando simultaneamente. La velocidad se va amortiguando. Veo que me estoy
desplazando sobre un puente angosto que corta el vacio. A ambos lados hay una
profunda oscuridad. Freno atiin mas y tomo la recta horizontal del puente que
tiene el exacto ancho del trineo. Pero me siento seguro. El material es firme. Al
mirar tan lejos como lo permite la luz del faro, mi camino aparece como un hilo
tenso separado de todo techo, de todo fondo, de toda pared..., separado por
distancias abismales. (*)

Detengo el vehiculo, interesado por el efecto de la situacion. Empiezo a imaginar
diversos peligros pero sin sobresalto: el puente cortandose y yo cayendo al vacio.
Luego, una inmensa arafla descendiendo por su grueso hilo de seda... bajando
hasta mi, como si fuera yo una pequeila mosca. Por ultimo, imagino un derrumbe
colosal y largos tentaculos que suben desde las oscuras profundidades. (*)

Aunque el decorado es propicio, compruebo que tengo suficiente fuerza interior
como para vencer los temores. De manera que intento, una vez mas, imaginar algo
peligroso o abominable y me abandono a esos pensamientos. (*)

He superado el trance y me siento reconfortado por la prueba que me impuse,
de manera que conecto las turbinas y acelero. Paso el puente y llego nuevamente a
un tunel parecido al del comienzo. A marcha veloz, tomo una subida muy larga.
Pienso que estoy llegando al nivel de salida. Veo la luz del dia que va aumentando
de diametro. Ahora, en linea recta, salgo raudo a la explanada abierta del complejo
hotelero. Voy muy despacio, eludiendo gente que camina a mi alrededor. Asi
contintio muy despacio, hasta llegar a un extremo del lugar que conecta con las
canchas de esqui. Bajo las gafas y comienzo a acelerar para llegar con suficiente
velocidad a la ladera, que terminara en la cima desde la que comencé mi recorrida.
Acelero, acelero, acelero... Estoy subiendo el plano inclinado a la increible
velocidad que tuve en la bajada. Veo acercarse el refugio de madera y los dos
trampolines a sus costados, s6lo que ahora se presenta una pared vertical que me
separa de ellos. Giro a la izquierda y contintio el ascenso hasta pasar por un
costado, a la altura de las rampas. Los pinos pasan a mi lado como sombras
imprecisas, mientras la nieve queda atras flotando en finisima nube blanca...

Adelante veo a mis tres amigos parados, saludandome con sus bastones en alto.
Giro en circulo cerrado alrededor de ellos, arrojandoles cortinas de nieve.
Continto el ascenso y llego a la cima del monte. Me detengo. Interrumpo el
contacto de las turbinas. Levanto mis gafas. Suelto las hebillas de las correas y
salgo del trineo. Estiro las piernas y luego todo el cuerpo, apenas entumecido. A
mis pies y descendiendo por la magnifica ladera veo las coniferas y muy lejos,
como un conjunto irregular, el complejo hotelero. Siento el aire purisimo y el
efecto del sol de montafa curtiendo la piel de mi cara. (*)
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III. EL DESHOLLINADOR

Estoy en una habitacion sentado al lado de una persona que no conozco, pero
que me es de una confianza absoluta. Tiene todas las caracteristicas de un buen
consejero: bondad, sabiduria y fuerza. Sin embargo, muchos le dan el pintoresco
mote de “deshollinador”. Lo he venido a consultar sobre algunos problemas
personales y, por su parte, ha respondido que mis tensiones internas son tan
fuertes que lo mas recomendable es hacer un ejercicio de “limpieza”. Su discreciéon
es tan grande que al estar sentado a mi lado y no fijar la mirada en mi, puedo
expresarme libremente. De esta manera, establecemos una muy buena relacion. Me
pide que me distienda completamente, aflojando los musculos. Me ayuda,
apoyando sus manos en mi frente y en los distintos musculos de la cara. (*)

Luego me toma la cabeza y la mueve de izquierda a derecha; adelante y atras,
para que relaje el cuello y los hombros. Destaca como importante que los ojos y la
mandibula queden flojos. (*)

Indica posteriormente que suelte los muisculos del tronco. Primeramente, los de
adelante. Después, los de atras. (*)

No se ha preocupado de las tensiones en brazos y piernas porque, segun
asegura, ellos se distienden solos como consecuencia de lo anterior. Me
recomienda ahora que sienta a mi cuerpo blando, como de goma; “tibio” y pesado,
hasta encontrar una sensacion algodonosa y placentera. (*)

Me dice: “Vamos derecho al grano. Revise hasta el ultimo detalle ese problema
que lo tiene a mal traer. Considere que no estoy aqui para juzgarlo. Yo soy un
instrumento suyo y no a la inversa”. (*¥)

Piense -continta- en aquello que no le contaria a nadie por ningin motivo. (*)

Cuéntemelo -dice- detenidamente. (*)

“Si lo desea, siga diciéndome todo lo que le haria bien transmitir. Digalo sin
preocuparse por las expresiones y suelte sus emociones libremente.” (*)

Pasado un tiempo, el deshollinador se levanta y toma un objeto alargado,
ligeramente curvo. Se pone enfrente mio y dice: “jAbra la boca!”. Le obedezco.
Luego siento que me introduce una especie de pinza larga que me llega hasta el
estobmago. Sin embargo, advierto que puedo tolerarla.. De pronto grita: “jLo
atrapé!” y comienza a retirar el objeto, poco a poco. Al principio creo que me
desgarra algo, pero luego siento que se produce en mi una agitaciéon placentera,
como si desde las entrafias y los pulmones se fuera desprendiendo algo que estuvo
malignamente adherido durante mucho tiempo. (*)

Va retirando la pinza. Me asombro al sentir que apresado por ella, va saliendo de
mi boca una forma dulzona, maloliente y viscosa, que se retuerce... Por ultimo, el
deshollinador coloca al desagradable ser en un frasco transparente mientras
experimento un inmenso alivio, como una purificacién interna de mi cuerpo.

De pie, observo boquiabierto la repugnante “cosa” que se va diluyendo hasta
quedar transformada en una gelatina informe. Al poco tiempo, es ya un liquido
oscuro. Luego sigue aclarandose, para terminar por consumirse al escapar como
gas a la atmoésfera. En menos de un minuto, el frasco ha quedado perfectamente
limpio.

Ya ve -dice el deshollinador- por eso se llama “limpieza” a este procedimiento.
En fin, hoy no ha estado mal. Un poco de problema cotidiano con algo de
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humillacién; una dosis de traicion y algun aderezo de conciencia culposa.
Resultado: un pequeilo monstruo que le impedia tener buenos suefios, buena
digestion y buenas otras cosas. Si usted viera.. a veces he sacado monstruos
enormes. Bien, no se preocupe si conserva una sensacion desagradable por un
rato... Me despido de usted.
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IV. EL DESCENSO

Estamos en un pequefio barco, mar adentro. Al comenzar a levar ancla notamos
que ésta se ha trabado. Anuncio a mis compafieros que iré a ver qué pasa. Bajo por
una escalerilla entrando en el agua calma. Al sumergirme veo un cardumen de
pequenos peces, el casco del barco y la cadena del ancla. Nado hacia ella y
aprovechandola, desciendo. Noto que puedo respirar sin dificultad de manera que
continto bajando por la cadena hasta llegar al fondo, ya poco iluminado.

El ancla esta atascada en unos restos de metal. Me acerco, tirando fuertemente
hacia arriba. El piso cede. He levantado una tapa que deja al descubierto cierto
espacio cuadrado por el que me introduzco. (*)

Nado a mayor profundidad y al sentir una corriente submarina fria, sigo su
direccion. Termino tocando una superficie lisa, cubierta a tramos por vegetales
marinos. Asciendo sin alejarme de ella. A medida que refloto, percibo mayor
claridad. (*)

Emerjo en un ojo de agua adentro de una caverna, difusamente iluminada. Subo
a una especie de plataforma. Camino unos pasos y descubro escalinatas. Comienzo
a bajar por ellas sigilosamente.

El pequefo pasadizo se estrecha cada vez mas, mientras sigo descendiendo por
la escalera ahora muy resbaladiza. Veo teas encendidas con regularidad. Ahora, la
bajada se ha tornado casi vertical. El ambiente es humedo y sofocante. (*)

Una reja oxidada, a modo de puerta, me impide el paso. Empujo y se abre
rechinando. La escalera ha terminado y ahora hay s6lo una rampa embarrada por
la que me desplazo con cuidado. El olor es pegajoso, casi sepulcral. (*)

Una rafaga de aire amenaza apagar las antorchas. Al fondo, escucho el rugido de
un mar embravecido azotando las rocas. Comienzo a experimentar dudas acerca
de mi regreso. El viento silba con fuerza, apagando la tea mas baja. Entonces,
empiezo a subir frenando todo impulso de sobresalto. Lentamente, asciendo por la
rampa barrosa. Llego a la puerta oxidada. Esta cerrada... La abro nuevamente y
contintio subiendo fatigosamente por las escaleras casi verticales, mientras las
antorchas siguen apagandose a mis espaldas. La escalera de piedra esta cada vez
mas resbaladiza de manera que doy cuidadosos pasos. He alcanzado la cueva.
Llego a la plataforma y me sumerjo en el ojo de agua en el instante en que se
apaga la ultima luz. Desciendo hacia las profundidades, tocando la superficie lisa y
vegetal. Todo esta a oscuras. (*)

Al sentir una correntada fria, nado en direcciéon opuesta con gran dificultad. (*)

Logro salir de la corriente. Ahora subo verticalmente, hasta que doy con un
techo de piedra. Busco en todas las direcciones para encontrar la apertura
cuadrada. (*)

He llegado al lugar. Paso por el orificio. Ahora desengancho el ancla de su
trampa y apoyo mis pies en ella mientras muevo la cadena para avisar a mis
camaradas. Desde arriba estan izando el ancla conmigo como pasajero.
Lentamente se va iluminando el espacio acuatico, mientras observo un fascinante
arco iris de seres submarinos. Emerjo. Suelto la cadena y aferrandome a la
escalerilla del barco, subo ante los vitores y bromas de mis amigos. (*)

110



V. EL ASCENSO

Es de dia. Entro en una casa. Comienzo lentamente a subir por unos escalones.
Llego a un primer piso. Continio subiendo. Estoy en la azotea. Observo una
escalera de metal en espiral. No tiene barandas de proteccion. Debo ascender para
llegar al tanque de agua. Lo hago con tranquilidad. Estoy sobre el tanque. Su base
es pequena. Toda la estructura se mueve por las rafagas de viento. Estoy de pie. (*)

Me acerco al borde. Abajo veo la azotea de la casa. Me siento atraido por el vacio
pero me repongo y contintio mirando. Luego, paseo la vista por el paisaje. (*)

Arriba mio hay un helicoptero. Bajan desde él una escalerilla de soga. Los
travesanos son de madera. Tomo la escalera y apoyo los pies en el ultimo barrote.
El aparato sube lentamente. Alli abajo queda el tanque de agua cada vez mas
diminuto. (¥)

Subo por la escalera hasta llegar a la compuerta. Trato de abrirla pero esta
trancada. Miro hacia abajo. (*)

Han corrido la puerta de metal. Un joven piloto me tiende la mano. Entro.
Subimos velozmente. Alguien anuncia que hay una falla en el motor. Al poco
tiempo escucho un sonido de engranajes rotos. La hélice de sustentaciéon se ha
atascado. Empezamos a perder altura cada vez mas rapidamente. Se distribuyen
paracaidas. Los dos tripulantes saltan al vacio. Estoy en el borde de la compuerta,
mientras la caida se hace vertiginosa. Me decido y salto. Voy cayendo de frente. La
aceleracion me impide respirar. Tiro de una anilla y el paracaidas se proyecta como
una larga sabana hacia arriba. Siento un fuerte tiron y un rebote. He frenado la
caida. Debo acertar al tanque de agua, de otro modo caeré sobre los cables de alta
tension o en los pinos cuyas puntas me esperan como afiladas agujas. Maniobro
tirando del cordaje. Afortunadamente, el viento me ayuda. (*)

Caigo sobre el tanque, rodando hasta el borde. El paracaidas me envuelve. Me
desembarazo de él y veo como cae desordenadamente. Estoy nuevamente en pie.
Muy lentamente, comienzo a bajar la escalera en espiral. Llego a la azotea, bajando
luego hasta el primer piso. Contintio descendiendo hasta llegar a la habitacion... 1o
hago sin apuro. Estoy en la planta baja de la casa. Voy hasta la puerta, la abro y
salgo.
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VI. LOS DISFRACES

Estoy sin ropas en un campo nudista. Me siento observado cuidadosamente por
personas de distinto sexo y edad. Alguien me dice que la gente me estudia porque
ha notado que tengo problemas. Recomienda que cubra mi cuerpo. Entonces me
pongo una gorra y unos zapatos. Inmediatamente los nudistas se desentienden de
mi. Termino de vestirme y salgo del campo... debo llegar pronto a la fiesta. Entro
en una casa y en el recibidor, un petimetre me dice que para entrar al saléon debo
vestirme adecuadamente, ya que se trata de una fiesta de disfraces. Sefiala a un
lado y alli veo un vestuario repleto de ropas y mascaras insoélitas. Empiezo a elegir
detenidamente. Ante un conjunto de espejos que hacen angulo entre si, voy
probando disfraces y caretas. Puedo verme desde distintos puntos. Me pruebo el
modelo y la mascara que peor me quedan. (*)

Ahora he encontrado el mejor de los conjuntos y la mejor mascara. Observo
desde todos los angulos. Cualquier detalle imperfecto es modificado de inmediato
hasta que todo encaja maravillosamente bien. (*)

Entro radiante al gran saléon en el que se desarrolla la fiesta. Hay mucha gente,
toda disfrazada.

Se produce un silencio y todos aplauden la perfeccién del modelo que llevo. Me
hacen subir a una tarima y piden que baile y cante. Lo hago. (*)

Ahora el publico solicita que me saque la mascara y que repita la operacion. Al
disponerme a hacerlo, noto que estoy vestido con aquél conjunto desagradable
que me probé en primer lugar. Para colmo de males, estoy a cara descubierta. Me
siento ridiculo y monstruoso. No obstante, canto y bailo frente al publico
asimilando las mofas y los silbidos de reprobacion. (*)

Un imprudente mosquetero, saltando a la tarima, me empuja injuriandome.
Entonces, empiezo a convertirme en animal ante su desconcierto. Sigo cambiando,
pero siempre conservando mi propio rostro: primero soy un perro, luego un
pajaro, por ultimo un gran sapo. (*)

Se acerca hasta mi una torre de ajedrez y me dice: “iDeberia darle vergiienza...
asustar a los nifios de ese modo!”. Entonces, vuelvo a mi estado normal vestido
con la ropa de todos los dias. Estoy reduciéndome lentamente. Ya tengo la estatura
de un nifio pequeno. Bajo de la tarima y veo a los disfrazados, enormes, que me
contemplan desde arriba. Sigo achicandome. (*)

Una mujer aulla diciendo que soy un insecto. Se dispone a aplastarme con el pie,
pero me reduzco microscopicamente. (*)

Rapidamente recupero la estatura de nifio. Luego, mi apariencia normal. Después
sigo creciendo ante la concurrencia que corre en todas las direcciones. Mi cabeza
esta tocando el techo. Observo todo desde arriba. (*)

Reconozco a la mujer que me quiso aplastar. La tomo con una mano y la
deposito en la tarima, mientras ella chilla histéricamente. Volviendo a mi estatura
normal, me dispongo a salir de la fiesta. Al llegar al recibidor, veo un espejo que
deforma completamente mi aspecto. Entonces, fricciono la superficie hasta que me
va devolviendo la hermosa imagen que siempre quise tener. (*)

Saludo al lechuguino de la entrada y salgo de la casa tranquilamente.
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VII. LAS NUBES

En plena oscuridad, escucho una voz que dice: “Entonces no habia lo existente ni
lo no-existente; no habia aire, ni cielo y las tinieblas estaban sobre la faz del
abismo. No habia seres humanos, ni un solo animal; pajaro, pez, cangrejo, madera,
piedra, caverna, barranco, hierba, selva. No habia galaxias ni atomos... tampoco
habia alli supermercados. Entonces, naciste ti y comenzo el sonido y la luz y el
calor y el frio y lo aspero y lo suave”. La voz se silencia y advierto que me
encuentro subiendo en una escalera mecanica, adentro de un enorme
supermercado. He atravesado varios pisos y ahora veo que el techo del edificio se
abre y la escalera sigue transportandome lenta y confortablemente, hacia un cielo
despejado. Veo el edificio alli abajo, muy pequefio. La atmoésfera es profundamente
azul. Con gusto siento céomo la brisa hace ondear mis ropas, entonces aspiro el aire
con placidez. Al cortar un suave estrato de vapor, me encuentro con un mar de
nubes muy blancas. La escalera se curva aplanandose de modo que me permite
caminar sobre ella como en una vereda. Desplazandome hacia adelante,
compruebo que estoy avanzando en un piso de nubes. Mis pasos son muy
armonicos. Puedo saltar largas distancias, ya que la gravedad es muy débil.
Aprovecho para hacer piruetas, cayendo sobre mis espaldas y rebotando hacia
arriba nuevamente, como si una gran cama elastica me impulsara cada vez. Los
movimientos son lentos y mi libertad de accion es total. (¥)

Escucho la voz de una antigua amiga que me saluda. Luego, la veo acercarse en
una maravillosa carrera. Al chocar conmigo en un abrazo, rodamos y rebotamos
una y otra vez haciendo todo tipo de figuras, riendo y cantando. (*)

Finalmente, nos sentamos y entonces ella saca de entre sus ropas una cafa de
pescar retractil que va alargando. Prepara los aparejos, pero en lugar de anzuelos
coloca un iman en forma de herradura. Luego comienza a maniobrar con el carrete
y el iman va atravesando el suelo de nubes... Pasado un tiempo, la cafia comienza a
vibrar y ella grita: “;Tenemos buena pesca!”. Inmediatamente se pone a recoger los
aparejos hasta que una gran bandeja va emergiendo adherida al iman. En ella hay
todo tipo de alimento y bebida. El conjunto esta cuidadosamente decorado. Mi
amiga deposita la bandeja y nos disponemos para el gran festin. Todo lo que
pruebo es de exquisito sabor. Lo mas sorprendente es que los manjares no
disminuyen. En todo caso, aparecen unos en reemplazo de otros con solo desearlo,
asi es que me pongo a elegir aquellos que siempre quise comer y los consumo con
gran fruicion. (*)

Ya satisfechos, nos estiramos de espaldas sobre el blando colchon de nubes,
logrando una estupenda sensacién de bienestar. (*)

Siento el cuerpo algodonoso y tibio, totalmente aflojado, mientras suaves
pensamientos surcan mi mente. (*)

Compruebo que no experimento prisa, ni inquietud, ni deseo alguno, como si
contara con todo el tiempo del mundo para mi. (*)

En ese estado de plenitud y bienestar, trato de pensar en los problemas que
tenia en la vida diaria y experimento que puedo tratarlos sin tension innecesaria,
de manera que las soluciones se me aparecen desapasionadas y claras. (*)

Al tiempo, escucho a mi amiga que dice: “Tenemos que volver”. Me incorporo v,
dando unos pasos, siento que estoy sobre la escalera mecanica. Suavemente, ésta
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se inclina hacia abajo penetrando el piso de nubes. Percibo un tenue vapor,
mientras comienzo el descenso hacia la tierra. Estoy acercandome al edificio, por
cuya parte superior entra la escalera mecanica. Voy descendiendo por los distintos
pisos del supermercado. Veo por todas partes a la gente que preocupadamente
escoge sus objetos de compra. Cierro los ojos y escucho una voz que dice:
“Entonces no habia ni temor, ni inquietud, ni deseo, porque el tiempo no existia”.

(*)

114



VIII. AVANCES Y RETROCESOS

En una habitacion bien iluminada, camino unos pasos y abro una puerta. Avanzo
despacio por un pasillo. Entro por otra puerta a la derecha y encuentro un nuevo
pasillo. Avanzo. Una puerta a la izquierda. Entro y avanzo. Nueva puerta a la
izquierda. Entro y avanzo. Nueva puerta a la izquierda, entro y avanzo. Retrocedo
lentamente por el mismo camino hasta volver a la habitacion inicial. (*)

Hacia la derecha del cuarto hay un gran ventanal que deja ver un jardin.
Desplazo el cristal. Salgo afuera. En el suelo hay preparado un aparato que tensa
un alambre de acero y lo suspende a poca distancia del suelo. Sigue lineas
caprichosas. Subo al alambre haciendo equilibrio. Primeramente, doy un paso.
Luego, otro. Me desplazo siguiendo curvas y lineas rectas. Lo hago sin dificultad.
Ahora, de espaldas, efectiio el camino inverso hasta llegar al punto inicial. (*)

Bajo del alambre. Vuelvo a la habitacién. Veo un espejo hecho a mi medida.
Camino hacia él pausadamente, mientras observo que mi imagen viene,
logicamente, en mi direccion. Asi, hasta tocar el vidrio. Luego, retrocedo de
espaldas mirando como mi imagen se aleja. Me acerco nuevamente hasta tocar el
vidrio, pero descubro que mi imagen retrocede y termina por desaparecer. Veo
ahora que mi imagen viene caminando de espaldas. Se detiene antes de llegar al
vidrio, gira sobre sus talones y avanza hacia mi. Salgo a un patio de grandes
baldosas. En un lugar central, hay un sofa emplazado exactamente sobre una
baldosa negra. Todas las otras son blancas. Me explican que el asiento tiene la
virtud de desplazarse siempre en linea recta y en todas direcciones, pero sin
cambiar de frente. Me acomodo en él y digo: “Tres baldosas adelante”. Entonces, el
asiento se ubica donde he indicado. Cuatro a la derecha. Dos hacia atras. Dos a la
izquierda. Una hacia atras. Dos a la izquierda, terminando en la baldosa negra.
Ahora: tres atras. Una a la derecha. Una atras. Cuatro a la derecha. Cuatro hacia
adelante. Cinco a la izquierda, llegando a destino. Por ultimo: tres a la izquierda.
Dos hacia atras. Una hacia adelante. Dos a la derecha. Tres hacia atras. Una a la
derecha. Cuatro hacia adelante, concluyendo en la baldosa indicada.

Me levanto y salgo de la casa. Estoy parado en medio de una gran carretera. No
se desplaza ninguin vehiculo. Veo acercarse derechamente hacia mi, una persona a
la que quiero mucho. Ha llegado tan cerca que casi esta tocandome. (*)

Ahora retrocede alejandose cada vez mas, hasta desaparecer. (*)

Veo que se acerca una persona que me suscita profundo desagrado. Ha llegado
muy cerca mio. (*)

Ahora retrocede alejandose cada vez mas, hasta desaparecer. (*)

Estoy sentado aqui. Recuerdo una escena sumamente dificil en la que estoy
frente a otras personas. Me voy alejando de esas personas. (*)

Recuerdo una escena en la que me veo participando con mucho agrado. Me voy
alejando de la situacion. (*)
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IX. EL MINERO

Hay gente alrededor mio. Todos estamos vestidos de mineros. Esperamos que
suba el montacargas. Es muy temprano. Una llovizna suave cae del cielo plomizo.
Diviso a lo lejos, la silueta negra de la fabrica que resplandece en sus altos hornos.
Las chimeneas vomitan fuego. El humo se eleva en densas columnas. Distingo,
entre el ritmo lento y distante de las maquinas, una aguda sirena que marca el
cambio de turno de personal. Veo subir lentamente el montacargas que, con una
fuerte vibracion, termina por detenerse a mis pies. Avanzamos hasta emplazarnos
sobre la plancha metalica. Se cierra una reja corrediza y comenzamos a descender
lentamente, entre el murmullo de los comentarios. La luz del montacargas, me
permite ver la pared rocosa que pasa muy cerca. A medida que descendemos,
aumenta la temperatura y el aire se torna viciado.

Nos detenemos frente a una galeria. Sale la mayoria de los ocupantes del
montacargas. Se cierra nuevamente la reja. Hemos quedado cuatro o cinco
mineros. Continuamos la marcha, hasta parar en otra galeria. Desciende el resto de
los ocupantes. Quedo solo y recomienzo la bajada. Finalmente, se detiene la
plancha con estrépito. Empujo la reja y avanzo introduciéndome en un socavon
apenas iluminado. Escucho el ruido del montacargas regresando.

Adelante, sobre unos rieles esta la zorra de transporte. Me subo en ella y arranco
el motor, desplazandome luego lentamente por el tinel. Detengo el carro al
término de las vias. Bajo y comienzo a descargar herramientas. Enciendo la
linterna de mi casco. Escucho ecos lejanos, como de trépanos y martillos
hidraulicos... pero también percibo una débil voz humana que llama
ahogadamente. Yo sé que significa eso! Dejo las herramientas y me cruzo unas
cuerdas en el hombro. Arrebato una piqueta y avanzo resueltamente por el tinel
que se va estrechando. La luz eléctrica ha quedado atras. S6lo me guio por el
reflector del casco. Periddicamente me detengo para escuchar la direccion del
lamento. Llego encogido al fondo del tunel. Adelante, en la excavacion
recientemente practicada, termina la galeria. El material disperso me indica que el
techo se ha desmoronado. Por entre rocas y vigas de madera quebradas, fluye
agua. El piso esta convertido en un lodazal, en el que se hunden mis botas.
Remuevo varias piedras, ayudandome con la piqueta. En un momento, queda al
descubierto un agujero horizontal. Mientras calculo como deslizarme por él,
percibo netamente los quejidos, seguramente el minero atrapado esta a pocos
metros de distancia. Introduzco entre las rocas la piqueta y ato a su mango un
extremo de la cuerda ajustando el otro alrededor de mi cintura. Ajusto mi atadura
con una hebilla metalica. Me sumerjo en la cavidad dificultosamente.
Arrastrandome sobre los codos avanzo en un descenso pronunciado. Veo, a la luz
del casco, que el conducto se estrecha hasta quedar cerrado. El calor himedo es
sofocante, la respiracion dificultosa. (*)

Desde mis pies corre cieno espeso. Lentamente va cubriendo mis piernas y se
desliza pegajosamente bajo el pecho. Advierto que mi estrecho recinto quedara
cubierto de lodo en poco tiempo. Hago presion hacia arriba, pero mi espalda pega
contra la roca viva. Intento retroceder... ya no es posible. La voz quejumbrosa esta
muy cerca. (*)

Grito con todas mis fuerzas y el suelo cede arrastrandome en su derrumbe... Un
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fuerte tirén en la cintura, coincide con el subito detenimiento de la caida. Quedo
suspendido de la cuerda como un absurdo péndulo de barro. Mi carrera se ha
detenido muy cerca de un piso alfombrado. Veo ahora, en un ambiente
fuertemente iluminado, una elegante sala en la que distingo una suerte de
laboratorio y enormes bibliotecas. Pero la urgencia de la situacion hace que me
ocupe en como salir de ella. Con la mano izquierda ajusto la soga tensa y con la
otra suelto la hebilla que la sujeta a mi cintura. Luego, caigo suavemente sobre la
alfombra.

iQué modales, amigo!, jqué modales! -dice una voz aflautada. Giro sobre mis
pies vy quedo paralizado. Tengo al frente un hombrecillo de, tal vez, sesenta
centimetros de altura. Descartando sus orejas ligeramente puntiagudas, se diria
que es muy proporcionado. Esta vestido con alegres colores, pero con un
inconfundible estilo de minero. Me siento entre ridiculo y desolado, cuando me
ofrece un coctel. De todas maneras, me reconforto bebiéndolo sin pestafiear.

El hombrecillo junta sus manos y las lleva adelante de la boca a modo de bocina.
Luego, emite el quejido que simula a un pedido de socorro, ese quejido que tan
bien recuerdo. Entonces, crece en mi una enorme indignacion. Le pregunto qué
significa esa burla y me responde que gracias a ella, mi digestion habra de mejorar
en el futuro. El personaje sigue explicando que la cuerda que apret6é mi cinturay el
abdomen en la caida, ha hecho muy buena labor; igualmente, el recorrido del tiinel
sobre mis codos. Para terminar sus extrafios comentarios, me pregunta si tiene
algun significado para mi, la frase: “Usted se encuentra en las entrafias de la
tierra”. Respondo que esa es una manera figurada de decir las cosas, pero él
replica que, en este caso, se trata de una gran verdad. Entonces, agrega: “Usted
esta en sus propias entrafias. Cuando algo anda mal en las visceras, las personas
piensan cosas extraviadas. A su vez, los pensamientos negativos perjudican las
visceras. Asi es que en adelante, cuidara usted ese asunto. Si no lo hace, me
pondré a caminar y usted sentira fuertes cosquilleos y todo tipo de molestias
internas... Tengo algunos colegas que se ocupan de otras partes como los
pulmones, el corazén, etcétera”. Dicho eso, el hombrecillo comienza a caminar por
las paredes y el techo, al tiempo que registro tensiones en la zona abdominal, el
higado y los rifiones. (*)

Luego, me arroja un chorro de agua con una manguera de oro, limpiandome el
barro cuidadosamente. Quedo seco al instante. Me tiendo en un amplio sofa y
comienzo a relajarme. El hombrecillo pasa una escobilla, ritmicamente, por mi
abdomen y cintura, logrando en mi una notable relajacion de esas zonas.
Comprendo que al aliviarse los malestares del estomago, higado o rifiones,
cambian mis ideas y sentimientos. (*)

Percibo una vibracion al tiempo que me elevo suavemente. Estoy en el
montacargas subiendo hacia la superficie de la tierra.
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Notas a Experiencias guiadas

El esquema constructivo de las Experiencias guiadas, es el siguiente: 1.- Entrada y ambientacion; 2.- aumento
de la tension; 3.- representacion de nucleos psicoldgicos problematicos; 4.- desenlace (u opciones de soluciéon
a los nucleos-problema); 5.- disminucion de la tension y 6.- salida no abrupta, generalmente desandando
etapas anteriores. Esto ultimo permite obtener una suerte de sintesis de toda la Experiencia.

Los asteriscos (*) marcan intervalos oportunos para elaborar las propias imagenes.

NARRACIONES

L. El nifio

El cuadro por el que se penetra al parque de diversiones esta inspirado en la primera carta del Taroquis. Se
trata de la imagen de un jugador, a la que siempre ha sido asociada la inversion de la realidad, el escamoteo
y el truco. Es pariente del prestidigitador y abre una veta de irracionalidad que permite entrar en esa
dimension de maravilla propicia para el recuerdo infantil.

II. El enemigo

La “pardlisis” que domina una buena parte del relato, permite recrear situaciones en las que muchas
emociones pierden carga por el hecho de enlentecer la dinamica de la imagen. Es asi como se puede generar
un clima de reconciliacion, agregando que quien “perdona” se encuentra en situacion de superioridad
respecto del que en otro momento llevaba la iniciativa, o sea, del que era “ofensor”.

III. El gran error

La escena de los bomberos como agentes y ejecutores de la justicia, esta inspirada en el Fahrenheit 451 de
Bradbury. En este caso esta tratada la imagen como contraste con la pena de muerte por sed en el desierto.
La misma idea permite desarrollar el absurdo del juicio en el que el acusado en lugar de descargar su
supuesta culpa, “carga” su boca con un sorbo de agua. Cuando el Secretario concluye diciendo: “jLo que he
dicho, he dicho!”, no hace sino seguir las palabras de Pilato, rememorando aquél otro juicio surrealista.

Los Ancianos que personifican las horas, estan inspirados en el Apocalipsis de Lawrence.

El tema de las gafas inversoras es muy conocido en Psicologia experimental y ha sido citado, entre otros, por
Merleau-Ponty en La estructura del comportamiento.

V. La pareja ideal

La imagen del gigante esta inspirada en el Garganttia y Pantagruel de Rabelais. El canto rememora las fiestas
del pais vasco y las canciones con las que se paseaban “gigantes y cabezudos”.

La imagen holografica recuerda a las proyecciones de El fin de la infancia de Clarke.

Toda la cuestion de la busqueda y la alusion al “no mires hacia atras”, se apoyan en la historia de Orfeo y
Euridice en el Hades.

VI. El resentimiento

El argumento esta tratado dentro de un contexto clasico, ain cuando las escenas de la ciudad recuerdan a
Venecia, o tal vez, Amsterdam.

El recitado del primer coro es una modificacion del Himno a Tanatos, que dice asi: “Escichame, joh Tanatos!,
cuyo ilimitado imperio alcanza dondequiera a todos los seres mortales! De ti el plazo a nuestra edad
concedido, depende, que tu ausencia prolonga y tu presencia ultima. Tu suefio perenne aniquila a las
multitudes vivas y de ellas el alma gravita por atraccion, hacia el cuerpo que todos poseen, cualquiera sea su
edad y su sexo, ya que ninguno escapa a tu poderoso impulso destructivo”.

El recitado del coro segundo, se basa en el Himno a Mnemosina, que dice asi: “Tu tienes el poder de
despertar al aletargado uniendo el coraz6on a la cabeza, librando a la mente del vacio, vigorizandola y
estimulandola, alejando las tinieblas de la mirada interna y el olvido”.

En cuanto al didlogo con el espectro, al final éste dice: “jAdi6s de una vez! Ya la luciérnaga anuncia la
proximidad del alba y empieza a palidecer su indeciso fulgor. jAdids, adios, adios! jAcuérdate de mi!”. Es
textual del Acto I, Escena V del Hamlet de Shakespeare y se refiere a la sombra del padre que revela al
principe quiénes fueron sus asesinos por medio del veneno.

La barca, que también es una carroza funebre, recuerda la raiz de “carnaval” (carrus navalis). Esas carrozas
negras, a veces decoradas con grandes ostras o conchas llevando el féretro en su interior y a menudo
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cubiertas de flores, rememoran el viaje acuatico. Los juegos con flores y aguas de las Lupercales romanas
tienen el mismo antecedente. Aqui se trata de disfraces y conversiones en donde al final del relato el
sombrio Caronte, que regresa de la isla de los muertos, se convierte en el joven conductor de una lancha
deportiva.

Este cuento es de un complejo juego de imagenes en donde cada elemento admite un estudio particular: sea
el mar inmovil; la barca suspendida sobre el agua; el manto que arde; los coros; los cipreses (que ambientan
a las islas griegas y a los cementerios), etc.

VII La protectora de la vida

Esté inspirado en la carta 21 del Tarot. En las cartas Taroquis, aparece la imagen mas aproximada a la de esta
experiencia, no asi en la primera recopilacion de Court de Gibelin o del Tarot de los Bohemios o, por ultimo,
del seudo Tarot egipcio. Sobre el Anima Mundi (llamada “el mundo” en el Tarot), hay un grabado muy
ilustrativo en el libro de Fludd Utriusque Cosmi Maioris, publicado en 1617. Jung, se refiere también a éste
personaje en sus Transformaciones y simbolos de la libido. A su vez, las religiones no dejan de tener en
cuenta a éstas virgenes de las grutas. En ese sentido, la protectora de la vida es una virgen de las grutas con
elementos del paganismo griego, tales como la corona de flores y el cervatillo que lame su mano, recordando
a Artemisa o su contrafigura romana, Diana. No seria dificil cambiar su corona por una de estrellas, o
asentar sus pies sobre una media luna para estar en presencia de una virgen de las grutas, pero patrimonio
va de las nuevas religiones que desplazaron al paganismo.

La ambientacion del argumento es tropical y eso contribuye a resaltar la extrafieza de la situacion. La calidad
del agua que bebe el protagonista, trae a cuento al elixir de la juventud. Todos esos elementos, combinados,
sirven al mismo objetivo de enaltecer la reconciliacion con el propio cuerpo.

VIIL La accion salvadora

El enrarecimiento general del argumento se ha logrado destacando la indefinicion del tiempo (“no estoy
seguro si estd amaneciendo, o cae la noche”); confrontando espacios (“Veo que el coloso separa netamente
dos espacios, aquél del que provengo pedregoso y mortecino, de ese otro lleno de vegetacién y vida”);
cortando la posibilidad de conexién con otras personas, o induciendo a una babélica confusiéon de lenguas
(“Pregunto a mi compafiero acerca de lo que estd sucediendo. Me mira furtivamente y responde en una
lengua extrana: ‘Rex voluntas’”). Por ultimo, dejando al protagonista a merced de fuerzas incontrolables
(calor, terremotos, extranos fendmenos astronémicos, aguas contaminadas, clima de guerra, gigante armado,
etc.). Gracias a los recursos mencionados, el sujeto saliendo de ese tiempo-espacio caotico, puede reflexionar
sobre aspectos menos catastroficos de su vida y hacer propuestas de cierta solidez a futuro.

Las cuatro nubes amenazantes tienen por referencia el Apocalipsis de Juan de Patmos (6,2 a 6,9): “Y miré y
he aqui un caballo blanco; y el que lo montaba tenia un arco; y le fue dada una corona, y salié venciendo, y
para vencer. Cuando abri6é el segundo sello, oi al segundo ser viviente, que decia: Ven y mira. Y salié otro
caballo, bermejo, y al que lo montaba le fue dado poder de quitar de la tierra la paz, y que se matasen unos a
otros; y se le dio una gran espada. Cuando abri6 el tercer sello, oi al tercer ser viviente que decia: Ven y mira.
Y miré y he aqui, un caballo negro; y el que lo montaba tenia una balanza en la mano... Cuando abri6 el
cuarto sello, oi la voz del cuarto ser viviente que decia: Ven y mira. Miré y he aqui un caballo amarillo, y el
que lo montaba tenia por nombre Muerte, y el Hades le seguia”.

IX. Las falsas esperanzas
La Experiencia se inicia con elementos de La Divina Comedia, del Dante. Asi, en el dintel de la famosa puerta,
Dante y Virgilio, leen:

“Per me si va ne la citta dolente,
per me si va ne 'eterno dolore,
per me si va tra la perduta gente.

Giustizia mosse il mio alto fattore:
fecemi la divina potestate,
la somma sapienza e’l primo amore.

Dinanzi a me non fur cose create
se non eterne, e io eterna duro.
Lasciate ogni speranza, voi ch’ entrate”.

XI. El viaje

El veloz desplazamiento de la burbuja, recuerda ese viaje tan espléndidamente narrado por Stapledon en
Hacedor de estrellas. La descripcion del efecto Doppler, en el cambio de coloracion de las estrellas por acciéon
de la velocidad, queda en la Experiencia Guiada disimulada con estas frases: “Siento que aumenta la
velocidad. Las limpidas estrellas van virando de color hasta desaparecer en la oscuridad total”.
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He aqui una curiosa consideracion: “Como impulsados por un gran elastico, partimos rectamente. Creo que
vamos en direccion a Beta Hydris o, tal vez, hacia NGC 3621 (?)”. ;Por qué se anotan esas direcciones
cosmicas? Si en el momento de la descripcion el sol se esta poniendo (“Hacia el abismo es de noche; hacia la
llanura, los ultimos rayos del sol fugan en tonalidades multiples”), bastara saber a qué hora local esta
ocurriendo el acontecimiento. Teniendo por antecedente que esta obra fue escrita a mediados de 1988 (es
decir, como dia central el 30 de junio) y que el lugar en que se redactd esta Experiencia esta ubicado a 69
grados longitud oeste y 33 grados latitud sur, la hora local correspondi6é a las 19 (retrasada cuatro horas
respecto de la GMT). En ese momento, el punto de elevacion de 90 grados (es decir, el que estaba encima de
la burbuja y hacia el cual ésta se dirigia rectamente), nos mostraba un cielo que entre la constelacion austral
de Crux y la de Corvus, proxima a Antliae, bien puede definir a varios objetos celestes. De entre ellos, los
mas destacados son justamente Beta Hydris y NGC 3621. Con todas las extrafiezas que presentan las
Experiencias guiadas, esa licencia astronomica no esta fuera de lugar.

Con respecto al cuerpo en movimiento, se dice: “Sigo avanzando hasta llegar a un plano en cuyo centro veo
un gran objeto movil, imposible de capturar con la mirada, porque al seguir una direcciéon cualquiera en su
superficie, ésta termina envuelta en el interior del cuerpo. Siento mareo y aparto la vista”. Sin duda, la
descripcion recuerda algunas construcciones topograficas de la moderna Geometria y que se han plasmado
en objetos “envolventes”. Con la puesta en movimiento de ese tipo de cuerpo, se produce un efecto
desconcertante. Recordemos el grabado en madera (impreso en cuatro planchas), de la cinta de Moebius de
Escher, para acercarnos a la idea central: ese trabajo, aunque estatico, nos deja la sensacién de superficie
paradéjica y de percepcion paradojica. Hofstadter, en su Gddel, Escher, Bach, explica: “En el concepto de
bucles extrafos, va implicito el de infinito, pues jqué otra cosa es un bucle sino una manera de representar
de manera finita un proceso interminable? Y el infinito representa un vasto papel en los dibujos de Escher.
En ellos suelen verse copias de un tema determinado que se acoplan las unas en las otras, constituyendo asi
los analogos visuales de los canones de Bach”. De acuerdo a esto, el objeto de la Experiencia Guiada seria un
“bucle en movimiento”.

JUEGOS DE IMAGENES

VI. Los disfraces

Son numerosos los elementos que recuerdan el Alicia en el pais de las maravillas y el A través del espejo, de
Carroll. Recordemos las expansiones y contracciones de este pasaje: “Esta bien, lo comeré -dijo Alicia-. Si me
hace mas grande, podré alcanzar la llave; si me hace mas chica, podré colarme por debajo de la puerta. jDe
un modo u otro entraré al jardin, pase lo que pasel... Comi6 un pedacito y se pregunt6 ansiosamente: ;En
qué sentido?, poniéndose la mano sobre la cabeza para percibir si se alargaba o se acortaba”. Y en este otro
fragmento, los transformismos de espacio: “Supongamos que el cristal se volvié tan tenue como la gasa, de
manera que podemos pasar a través de él. jVaya!, ahora se esta convirtiendo en una especie de niebla. Sera
bastante facil atravesarlo...”. También en EI Serior de los anillos de Tolkien, encontramos las modificaciones
de las imagenes en el espejo magico, como sucede en casi toda la mitologia universal. En cuanto a la
transformacion del ser humano en animal, una linea sin interrupcion conecta las mas antiguas tradiciones
con la Metamorfosis de Kafka. De manera que estos temas son ampliamente conocidos y aprovechados en la
construccion de la Experiencia.

VII Las nubes

Este trabajo toma el mismo nombre de la comedia que Arist6fanes hizo representar en el 424 a.C. En toda la
Experiencia hay un trasfondo alegre y burlén, en homenaje a la intencién de la obra griega. La voz que se
escucha al comienzo, contrae en una misma explicacion, los “Génesis” de tres obras importantes. Asi, el
Cantico de la Creacion del Rigveda, nos dice: “Entonces, no habia lo existente ni lo no existente; no habia
reino del aire, ni del cielo, mas alla de éI”. En cuanto a “...las tinieblas estaban sobre la faz del abismo”, es
textual del libro primero de Moisés (Génesis 1,2). Y lo referente a “no habia seres humanos, ni un solo
animal, pajaro, pez, cangrejo, madera, piedra, caverna, barranco, hierba, selva”, corresponde al Popol-Vuh
(libro del Consejo de los Indios Quichés, segin el manuscrito de Chichicastenango). Aquello segtun lo cual
“no habia galaxias ni atomos”, nos ubica a la altura del periodismo actual, comentando la teoria del Big-Bang.
Y, por ultimo: “...tampoco habia alli supermercados”, se trata de la explicaciéon que diera una nifia de cuatro
anos. La anécdota es ésta: -Dime Nancy, ;como era todo antes de que empezara el mundo? “No habia papa,
ni mama -repuso la pequefia- tampoco habia alli supermercados.”

IX. El minero

El hombrecillo de la mina es un gnomo, personaje de las profundidades muy difundido en leyendas y
cuentos europeos. Segun esta tratado en esta Experiencia, el gnomo es una alegoria de los impulsos
cenestésicos viscerales traducidos a imagen visual.
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CONTRIBUCIONES
AL PENSAMIENTO

Psicologia de la imagen
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INTRODUCCION

Cuando decimos “espacio de representacion”, tal vez alguien piense en una
suerte de “continente” en cuyo interior se dan determinados “contenidos” de
conciencia. Si, ademas, cree que esos “contenidos” son las imagenes y que éstas
operan como meras copias de la percepcion, tendremos que sortear algunas
dificultades antes de ponernos de acuerdo. En efecto, quien asi piensa, se ubica en
la perspectiva de una psicologia ingenua tributaria de las ciencias naturales, que
parte sin discusioén de una vision orientada al estudio de los fenémenos psiquicos
en términos de materialidad.

Desde ya es oportuno advertir que nuestra ubicacién respecto al tema de la
conciencia y sus funciones, no admite el presupuesto comentado. Para nosotros, la
conciencia es intencionalidad. Algo por cierto inexistente en el fen6meno natural y
totalmente ajeno al estudio de las ciencias ocupadas en la materialidad de los
fenémenos.

En este trabajo pretendemos dar cuenta de la imagen como un modo activo de
estar la conciencia en el mundo, como un modo de estar que no puede ser
independiente de la espacialidad y como un modo en el que las numerosas
funciones con que cumple, dependen de la posicion que asume en esa espacialidad.
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CAPITULO 1. EL PROBLEMA DEL ESPACIO EN
EL ESTUDIO DE LOS FENOMENOS DE CONCIENCIA

1. Antecedentes

Resulta en extremo curioso que muchos psicélogos al aludir a los fen6menos
que produce la sensacion los hayan emplazado en un espacio externo y que luego,
hayan hablado de los hechos de representacién (como si se tratara de copias de lo
percibido) sin preocuparse por develar “en dénde” se daban tales fen6menos.
Seguramente, consideraron que con describir los hechos de conciencia ligandolos
al transcurrir (sin explicar en qué consistia tal transcurrir) y con interpretar las
fuentes de tales hechos como causas determinantes (ubicadas en el espacio
externo), quedaba agotado el tema de las primeras preguntas y de las respuestas
que debian efectuar para fundamentar su ciencia. Creyeron que el tiempo en el que
acaecian los fenémenos (tanto externos como internos), era un tiempo absoluto y
que el espacio era solo valido para la “realidad” externa, no para la conciencia, por
cuanto ésta frecuentemente lo deformaba en sus imagenes, en sus suefios, en sus
alucinaciones.

Desde luego que fue preocupacion de varios de ellos tratar de entender si el
representar era propio del alma, o del cerebro, o de otra entidad. No podemos
dejar de recordar aqui la célebre epistola de Descartes a Cristina de Suecia en la
que menciona el “punto de union” entre el alma y el cuerpo para explicar el hecho
del pensamiento y la actividad volitiva que pone en marcha a la maquina humana.
Y es por demas extraiio, que justamente el fil6sofo que nos acercara a la
comprension de los datos inmediatos e indudables del pensar, no haya reparado
en el tema de la espacialidad de la representaciéon, como dato independiente de la
espacialidad que los sentidos obtienen de sus fuentes externas. Por otra parte,
Descartes, como fundamentador de la 6ptica geométrica y creador de la geometria
analitica, estaba familiarizado con el tema de la ubicacion precisa de los
fenomenos en el espacio. Contando entonces con todos los elementos necesarios
(por una parte, su duda metddica y por otra, sus conocimientos en torno al
emplazamiento de los fenomenos en el espacio), faltd6 que diera un paso minimo
para terminar plasmando la idea de la ubicacion de la representacion en diferentes
“puntos” del espacio de conciencia.

Fueron necesarios casi trescientos afios para que el concepto de representacion
se independizara de la percepcion espacial ingenua y cobrara sentido propio sobre
la base de la revalorizacion (en verdad, recreacion), de la idea de intencionalidad
que ya habia anotado la escolastica en base a los estudios sobre Aristoteles. El
mérito cabe a F. Brentano. En su obra hay numerosas menciones sobre el problema
que nos ocupa y, si bien, no lo formula en toda su extension, deja sentadas las
bases para avanzar en la direccién correcta.

Es la obra de un discipulo de Brentano, la que permite poner a punto el
problema y desde alli avanzar hacia soluciones que, a nuestro entender,
terminaran revolucionando no solamente el campo de la psicologia (que
aparentemente es el terreno en el que se desarrollan estos temas), sino de muchas
otras disciplinas.

Asi las cosas, en las Ideas relativas a una fenomenologia pura y una filosofia
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fenomenoldgica Husserl estudia la “Idea” regional de cosa en general, como aquel
algo idéntico que se mantiene en medio de las infinitudes del curso determinado
de tal y cual forma y que se da a conocer en las correspondientes series infinitas
de noemas también de formas determinadas. La cosa se da en su esencia ideal de
res temporalis en la “forma” necesaria del tiempo; se da en su esencia ideal de res
materialis en su unidad sustancial y se da en su esencia ideal de res extensa en la
“forma” de espacio, no obstante los cambios de formas infinitamente variadas, o
segun el caso (dada una forma fija), no obstante cambios de lugar que también
pueden ser infinitamente variados, o de “movilidad” in infinitum. “Asi -dice
Husserl- aprehendemos la ‘Idea’ del espacio y las Ideas incluidas en ella”. El
problema del origen de la representacion del espacio, queda reducido al analisis
fenomenologico de las diferentes expresiones en que éste se exhibe como unidad
intuitiva.!

Husserl nos ha colocado asi en el campo de la reduccion eidética y de su trabajo
extraemos innumerables ensefianzas, pero nuestro interés esta orientado a temas
propios de una psicologia fenomenolégica mas que de una filosofia
fenomenologica y aunque repetidamente abandonemos la epojé propia del método
husserliano, no por ello ignoraremos tal irregularidad y haremos tales
transgresiones en atencion a una explicacién mas accesible de nuestros puntos de
vista. Por otra parte, podria ocurrir que si la psicologia post-husserliana no ha
considerado el problema que nosotros llamamos del “espacio de representacion”,
algunas de sus tesis deberian ser revisadas.

En todo caso, seria injusto atribuirnos una recaida ingenua en el mundo de “lo
psiquico natural”.?

Por ultimo, nuestra preocupacion no se dirige al “problema del origen de la
representacion del espacio”, sino opuestamente, al problema del “espacio” que
acompana a toda representacion y en el que se da toda representacion. Pero como
el “espacio” de representacion no es independiente de las representaciones, ;cOmo
podriamos tomar tal “espacio” sino como conciencia de la espacialidad en
cualquier representacion? Y si tal es la direccion de nuestro estudio, al observar
introspectivamente (y por tanto ingenuamente) toda representacion y observar
también introspectivamente la espacialidad del representar, nada impide que
atendamos a los actos de conciencia que se refieren a la espacialidad y que de ello
hagamos, posteriormente, una reducciéon fenomenologica o la posterguemos sin
por ello desconocer su importancia. Si este ultimo fuera nuestro caso, podria
decirse a lo sumo que la descripcion ha sido incompleta.

Debemos anotar finalmente, en orden a los antecedentes, que en cuanto a
descripcion de la espacialidad de los fendmenos de representacion, Binswanger? ha
realizado su aporte sin por ello haber llegado a comprender el significado
profundo del “donde” se dan las representaciones.

2. Distinciones entre sensacion,
percepcion e imagen

Definir la sensacion en términos de procesos nerviosos aferentes que comienzan
en un receptor y se trasmiten al sistema nervioso central, o cosas semejantes, es
propio de la Fisiologia y no de la Psicologia. De manera que a nuestros efectos,
esto no es util.

También se ha tratado de entender la sensaciébn como una experiencia
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cualquiera del namero total de experiencias perceptibles que pueden existir dentro
de una modalidad determinada por la féormula (US-UI)/UD, en la que US denota el
umbral superior, Ul el umbral inferior y UD el umbral diferencial. Ocurre con esta
forma de mostrar las cosas (y en general con todas las presentaciones de
trasfondo atomistico), que no se alcanza a comprender la funciéon del elemento
que se estudia y, a la inversa, se apela a una estructura (p. ej., la percepciéon), para
de ese ambito aislar sus elementos “constitutivos” y desde alli, nuevamente, tratar
de explicar la estructura.

Provisionalmente, entenderemos a la sensacion como el registro que se obtiene
al detectar un estimulo proveniente del medio externo o interno y que hace variar
el tono de trabajo del sentido afectado. Pero el estudio de la sensacion debe ir mas
lejos cuando comprobamos que hay sensaciones que acompanan a los actos del
pensar, del recordar, del apercibir, etc. En todos los casos, se produce una
variacion del tono de trabajo de algun sentido, o de un conjunto de sentidos,
(como ocurre en la cenestesia), pero es claro que no se “siente” del pensar en la
misma forma y modo que se “siente” de un objeto externo. Y, entonces, la
sensacion aparece como una estructuracion que efectiia la conciencia en su
quehacer sintético, pero que es analizada arbitrariamente para describir su fuente
originaria, para describir el sentido del cual parte su impulso.

En cuanto a la percepcion, se han dado de ella diversas definiciones como la que
sigue: “Acto de darse cuenta de los objetos externos, sus cualidades o relaciones,
que sigue directamente a los procesos sensoriales, a diferencia de la memoria o de
otros procesos mentales”.

Por nuestra parte, entenderemos a la percepcion como una estructuracion de
sensaciones efectuadas por la conciencia refiriéndose a un sentido, o a varios
sentidos. Y en lo que hace a la imagen, se ha ensayado este tipo de caracterizacion:
“Elemento de la experiencia suscitado centralmente y que posee todos los
atributos de la sensacion”.

Preferimos entender a la imagen como a una re-presentacion estructurada y
formalizada de las sensaciones o percepciones que provienen o han provenido del
medio externo o interno. La imagen pues, no es “copia” sino sintesis, intencion vy,
por tanto, tampoco es mera pasividad de la conciencia.*

3. La idea de “estar la conciencia en el mundo”
como recaudo descriptivo frente
a las interpretaciones de la psicologia ingenua

Hemos de rescatar la idea de que todas las sensaciones, percepciones e
imagenes, son formas de conciencia y, por tanto, seria mas correcto hablar de
“conciencia de la sensacién, conciencia de la percepciéon y conciencia de la
imagen”. Y aqui no estamos ubicandonos en la posicion aperceptiva (en la que se
tiene conciencia de un fenomeno psiquico). Estamos diciendo que es la conciencia
misma la que modifica su modo de estar o, mejor, que la conciencia no es sino un
modo de estar p. ej., “emocionada”, “expectante”, etc. Cuando estoy imaginando un
objeto, no esta la conciencia ubicada ajenamente, descomprometida y neutra
frente a tal operacién; la conciencia es en este caso un compromiso que se refiere a
ese algo que se imagina. Aun en el caso de la apercepcion antes mencionada, debe
hablarse de una conciencia en actitud aperceptiva.

Por lo anterior, queda claro que no hay conciencia sino de algo y que ese algo se
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refiere a un tipo de mundo (ingenuo, natural o fenomenologico; “externo”, o
“interno”). Asi es que muy poco favor se hace a la comprension con estudiar un
estado de miedo al peligro, por ejemplo, dando por supuesto que se esta
investigando un tipo de emocion que no interesa a otras funciones de la
conciencia, en una suerte de esquizofrenia descriptiva. Las cosas son de muy
diferente manera, porque en el miedo al peligro, toda la conciencia esta en
situaciéon de peligro y aun cuando pueda reconocer otras funciones como la
percepcion, el raciocinio y el recuerdo, todas ellas aparecen en esa situacion como
traspasadas en su accionar por la situacion de peligro, en funcion del peligro. De
manera que esa conciencia es un modo global de estar en el mundo y un
comportamiento global frente al mundo. Y si se habla de los fendmenos psiquicos
en términos de sintesis, debemos saber a qué sintesis nos referimos y cual es
nuestro punto de partida para comprender lo que nos aleja de otras concepciones
que también hablan de “sintesis”, “globalidad”, “estructura”, etc.

Por otra parte, habiendo establecido el caracter de nuestra sintesis, nada
impedira adentrarnos en cualquier tipo de analisis que nos permita aclarar o
ilustrar nuestra exposicion. Pero esos analisis, estaran siempre comprendidos en
un contexto mayor y el objeto o el acto considerado no podra independizarse de
tal contexto ni podra ser aislado de su referencia a algo.

Otro tanto ocurrira respecto de las “funciones” psiquicas que estaran trabajando
en accion conjunta de acuerdo al modo de ser de la conciencia, en el momento que
la consideremos.

;Pretendemos decir, entonces, que en plena vigilia y frente a un problema
matematico que ocupa todo nuestro interés, estan trabajando las sensaciones, las
percepciones y las imagenes, siendo que la abstraccibn matematica para realizarse,
debe eludir todo tipo de “distracciones”? Afirmamos que no es posible tal
abstraccion si el matematizante no cuenta con registros sensacionales respecto de
su actividad mental, si no percibe la sucesiéon temporal de su discurrir, si no
imagina a través de signos o simbolos matematicos (convencionalmente aceptados
y luego memorizados). Y si, finalmente, el sujeto matematizante desea trabajar
con significados, habra de reconocer que éstos no son independientes de las
expresiones formalmente expuestas ante su vista o ante su representar.

Pero aun vamos mas lejos cuando afirmamos que otras funciones estan
actuando simultaneamente, cuando decimos que aquel nivel vigilico en que se
realizan las operaciones no esta aislado de otros niveles de actividad de la
conciencia; no estd aislado de otras operaciones que se hacen plenas en el
semisueno o el suefo.

Y es esa simultaneidad de trabajo de distintos niveles la que en ocasiones nos
permite hablar de “intuicion”, “inspiracion”, o “solucién inesperada”, y que aparece
como una irrupcion en el discurso légico aportando sus propios esquemas dentro
del contexto del matematizar, que en este caso estamos considerando.

La literatura cientifica esta plagada de problemas cuyas soluciones aparecen en
actividades posteriores a las del discurso l6gico y que muestran precisamente el
compromiso de toda la conciencia en la busqueda de soluciones a tales problemas.

Para afirmar lo anterior no nos apoyamos en los esquemas neurofisiologicos que
confirman estos asertos mediante el recurso de la actividad registrada por medio
del electroencefalégrafo. Tampoco apelamos a la accibn de un supuesto
“subconsciente” o “inconsciente”, o de algin otro mito epocal cuyas premisas
cientificas estan incorrectamente formuladas. Nos apoyamos en una psicologia de
la conciencia que admite diversos niveles de trabajo y operaciones de distinta
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preeminencia en cada fenémeno psiquico, siempre integrado en la acciéon de una
conciencia global.

4. El registro interno del darse la imagen
en algun “lugar”

Este teclado que tengo ante mis ojos, en el accionar de cada tecla va
imprimiendo un caracter grafico que visualizo en el monitor conectado a él. Asocio
el movimiento de mis dedos a cada letra y automaticamente las frases y las
oraciones discurren, siguiendo mi pensamiento. Cierro los parpados y asi, dejo de
pensar en el discurso anterior para concentrarme en el teclado. De algiin modo lo
tengo “ahi adelante”, representado en imagenes visuales, casi calcado de la
percepcion que tenia antes de ocluir los ojos. Me levanto de la silla, camino
algunos pasos por la habitaciéon, cierro nuevamente los parpados y al recordar el
teclado lo imagino globalmente a mis espaldas, ya que si quiero observarlo tal cual
se present6 anteriormente a mi percepcion, debo ponerlo en posicion “ante mis
ojos”. Para ello, o giro mentalmente mi cuerpo, o “traslado” del “espacio externo” a
la maquina, hasta emplazarla enfrente de mi. La maquina ahora esta “ante mis
0jos”, pero he producido una dislocacion del espacio ya que frente a mi, si abro los
parpados, veré una ventana...

Se me ha hecho evidente que la ubicaciéon del objeto en la representacion, se
emplaza en un “espacio” que puede no coincidir con el espacio en el que se dio la
percepcion original.

Puedo, ademas, imaginar el teclado colocado en la ventana que tengo ante miy
distanciar o acercar el conjunto.

Si fuera el caso, puedo aumentar o disminuir el tamafio de toda la escena o de
alguno de sus componentes; también puedo deformar esos cuerpos y, por ultimo,
nada impide que cambie su coloracion.

Pero descubro algunas imposibilidades. No puedo, por ejemplo, imaginar esos
objetos sin coloracion por mas que los “transparente”, ya que esa “transparencia”
marcara contornos o diferencias precisamente de color o acaso “sombreados”
distintos. Es claro que estoy comprobando que la extensiéon y el color son
contenidos no independientes y por ello, no puedo imaginar tampoco un color sin
extension. Y esto es, precisamente, lo que me hace reflexionar en torno a que si no
puedo representar el color sin extension, la extension de la representacion denota
también la “espacialidad” en la que se emplaza el objeto representado. Es esta
espacialidad, la que nos interesa.
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CAPITULO II. UBICACION DE LO REPRESENTADO
EN LA ESPACIALIDAD DEL REPRESENTAR

1. Diferentes tipos de percepcion
y representacion

Los psicologos de todas las épocas han articulado largos listados en torno a las
sensaciones y percepciones y, actualmente, al descubrirse nuevos receptores
nerviosos, se ha comenzado a hablar de termoceptores, baroceptores, detectores
de acidez y alcalinidad internos, etc.

A las sensaciones correspondientes a los sentidos externos, agregaremos
aquellas que corresponden a sentidos difusos como las kinestésicas (de
movimiento y posicionamiento corporal) y las cenestésicas (registro general del
intracuerpo y de temperatura, dolor, etc., que aun explicadas en términos de
sentido tactil interno, no pueden reducirse a él).

Para nuestras explicaciones es suficiente con lo anotado mas arriba, sin
pretender por esto agotar los posibles registros que corresponden a los sentidos
externos e internos y a las multiples combinaciones perceptuales entre unos y
otros.

Importa, entonces, establecer un paralelismo entre representaciones vy
percepciones clasificadas genéricamente como “internas” o “externas”.

Es desafortunado que se haya limitado tan frecuentemente la representacion a
las imagenes visuales® y ademas, que la espacialidad esté referida casi siempre a lo
visual cuando las percepciones y representaciones auditivas denotan también a las
fuentes de estimulo localizadas en algun “lugar”, asi como ocurre con las tactiles,
gustativas, olfatorias y desde luego con las referidas a la posicion del cuerpo y los
fenémenos del intracuerpo.’

2. Interaccion de imagenes referidas
a diferentes fuentes perceptuales

En el automatismo que fue mencionado en nuestro ejemplo, se hablé de una
conexion entre el discurrir en palabras y el movimiento de los dedos que tecleando
en la maquina iban imprimiendo caracteres graficos en el monitor.

Esta claro que se ha podido asociar precisas posiciones espaciales a registros
kinestésicos y que de no existir espacialidad en éstos ultimos, tal asociacion
hubiera sido imposible. Pero, ademas, es interesante comprobar como el
pensamiento en palabras se traduce en movimiento de los dedos asociados a
posiciones de las teclas. Esta “traduccion” es por demas frecuente y ocurre con las
representaciones que tienen por base a percepciones de diferentes sentidos. Para
ejemplificar: basta cerrar los parpados y escuchar diferentes fuentes sonoras vy, al
hacerlo, comprobar cémo los globos oculares tienden a desplazarse en la direccion
de la percepcion acustica. O bien, al imaginar un aire musical, comprobar cémo los
mecanismos de fonacion tienden a acomodarse (sobre todo en los agudos y en los
graves). Este fenomeno de “verbigeracion” es independiente de que el aire musical
haya sido imaginado como cantado o “tarareado” por el sujeto, o bien que la
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representacion se haya efectuado teniendo por base una orquesta sinfénica. Y es la
mencion de los sonidos agudos como “altos” y los graves como “bajos” la que
delata espacialidad y posicionamiento del aparato de fonacién asociado a los
sonidos.

Pero también existe interacciéon entre otras imagenes correspondientes a
diversos sentidos y, en estos temas, el decir popular informa mejor que numerosos
tratados. Desde el “dulce” amor y el “amargo” sabor de la “derrota”, hasta las
palabras “duras”, las ideas “sombrias”, los “grandes” hombres, los “fuegos” del
deseo, los pensamientos “agudos”, etc.

No resulta pues extrafio que numerosas alegorizaciones que se dan en los
suenos, en el folklore, en los mitos, en las religiones y atin en el ensofar cotidiano,
tengan por base esas traducciones de un sentido a otro y por consiguiente de un
sistema de imagenes a otro. Asi, cuando en un suefio aparece un gran fuego y el
sujeto despierta con una fuerte acidez estomacal, o cuando un enredo de piernas
en las sabanas dicta imagenes de hundimiento en arenas movedizas, lo mas
adecuado parece una investigacion exhaustiva de los fenémenos que nos ocupan
en lugar de agregar a esas dramatizaciones, nuevos mitos para interpretar lo
inmediato.

3. La aptitud de transformismo
de la representacion

En nuestro ejemplo, vimos como el teclado podia ser alterado en su color, forma,
tamaio, posicion, perspectiva, etc. Es claro que, ademas, podemos “recrear”
completamente nuestro objeto hasta hacer irreconocible al original.

Pero si, finalmente, nuestro teclado queda convertido en una piedra (asi como el
principe en sapo), aiin cuando todas las caracteristicas en nuestra nueva imagen
sean las de una piedra, para nosotros esa piedra sera el teclado convertido... Tal
reconocimiento sera posible gracias al recuerdo, a la historia que mantenemos viva
en nuestra representacion. De modo que la nueva imagen visual ha de ser una
estructuracion no ya visual sino de otro tipo. Es, precisamente, la estructuracion en
la que se da la imagen la que nos permite establecer reconocimientos, climas y
tonos afectivos, que hacen al objeto en cuestion aunque éste haya desaparecido o
se encuentre severamente modificado.

Inversamente, podemos observar que la modificacion de la estructura general,
produce variaciones en la imagen (en cuanto recordada o superpuesta a la
percepcion).s

Nos encontramos en un mundo en el que la percepcion parece informarnos
sobre sus variaciones al tiempo que la imagen, actualizando memoria, nos lanza a
reinterpretar y a modificar los datos que provienen de ese mundo. De acuerdo a
esto, a toda percepcion corresponde una representacion que indefectiblemente
modifica los datos de la “realidad”. Dicho de otro modo: la estructura percepcion-
imagen es un comportamiento de la conciencia en el mundo, cuyo sentido es la
transformacion de ese mundo.?

4. Reconocimiento y desconocimiento
de lo percibido
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Cuando veo el teclado, puedo reconocerlo merced a las representaciones que
acompafnan a las percepciones de ese objeto. Si, por alguna circunstancia ignorada,
el teclado hubiera sufrido alguna importante modificacién, al verlo nuevamente
experimentaria una no-correspondencia con las representaciones que de él poseo.
Asi, una extensa gama de fendmenos psiquicos podria agolparse frente a ese
hecho. Desde la desagradable sorpresa, hasta el desconocimiento del objeto que se
me estaria presentando como “otro” diferente al que pensaba encontrar. Pero ese
“otro” no-coincidente revelaria el desajuste entre las nuevas percepciones y las
antiguas imagenes. En ese momento estaria cotejando diferencias entre el teclado
que recuerdo y el actual.

El desconocimiento de un nuevo objeto que se me presenta es, en realidad, un
re-conocimiento de la ausencia del nuevo objeto respecto de una imagen
correspondiente. Asi es como, muy frecuentemente, trato de acomodar la nueva
percepcion a interpretaciones “como si”.1°

Hemos visto que la imagen tiene aptitud para independizar al objeto del
contexto en el que fue percibido. Tiene suficiente plasticidad como para
modificarse y dislocar sus referencias. Esto es correcto de tal forma que el
reacomodamiento de la imagen a la nueva percepcibn no ofrece mayores
dificultades (dificultades que se patentizan en los hechos anexos a la imagen en si,
como ocurre con los fenémenos emotivos y los tonos corporales que acompafan a
la representacion). Por consiguiente la imagen puede transitar (transformdndose),
por tiempos y espacios diferentes de conciencia. Asi, puedo en este momento actual
de conciencia, retener la imagen pasada de este objeto que se ha modificado y
también puedo protenderla hacia supuestas modificaciones de lo que “llegaria a
ser”, o de los posibles modos de ser del objeto considerado.

5. Imagen de la percepcion
y percepcion de la imagen

A toda percepcion corresponde una imagen, dandose este hecho en estructura.
En cuanto a la afectividad y al tono corporal, advertimos que no pueden ser ajenos
a esa globalidad de la conciencia.

Hemos mencionado mas arriba el caso del seguimiento de percepciones e
imagenes traducidas, en la acomodaciéon del aparato de fonacion y el
desplazamiento de los globos oculares buscando, por ejemplo, una fuente sonora.
Pero, resulta mas facil ubicarnos en una misma franja percepto-representativa-
motriz, para seguir la descripcion.

Asi pues, si frente al teclado cierro los parpados, podré extender mis dedos y
acertar con aproximada exactitud siguiendo la imagen que, en este caso, obrara
como “trazadora” de mis movimientos. Si, en cambio, emplazo la imagen hacia el
costado izquierdo del espacio de representacion, mis dedos seguiran el “trazado”
hacia la izquierda y es claro que no coincidiran con el teclado externo. Si luego,
“internalizo” la imagen hacia el centro del espacio de representaciéon (colocando la
imagen del teclado “adentro de mi cabeza”), el movimiento de mis dedos tendera a
inhibirse. Inversamente, si “externalizo” la imagen varios metros adelante,
experimentaré la tendencia no solo de los dedos sino de zonas mas amplias del
cuerpo, en esa direccion.

Si las percepciones del mundo “externo” se corresponden con imagenes
“externalizadas” (“afuera” del registro cenestésico-tactil de la cabeza, “dentro” de
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cuyo limite permanece la “mirada” del observador), las percepciones del mundo
“interno”, se corresponden con representaciones “internalizadas” (“dentro” de los
limites del registro cenestésico-tactil, que a su vez es “mirado” también desde
“adentro” de dicho limite, pero desplazado de su posiciéon central que ahora ocupa
lo “mirado”). Esto muestra una cierta “externalidad de la mirada” que observa o
experimenta cualquier escena. Extremando el caso, puedo observar la “mirada”, en
cuyo caso el “observar” como acto se hace externo respecto de la “mirada” como
objeto que ahora ocupa el lugar central. Esta “perspectiva” evidencia que a mas de
la “espacialidad” de lo representado como contenido no independiente (segun
explicara Husserl), existe “espacialidad” en la estructura objeto-mirada. Podria
decirse que, en realidad, no se trata de una “perspectiva” en sentido espacial
interno, sino de actos de conciencia que al ser retenidos aparecen como continuos
y producen la ilusion de “perspectiva”. Pero aun tratandose de retenciones
temporales, éstas no pueden escapar, en cuanto representacion, de ser contenidos
no independientes y, por tanto, sujetas a espacialidad, se trate de un objeto
representado puntual o se trate de la estructura objeto-mirada.

Algunos psicélogos han advertido esa “mirada” referida a la representacion y la
han confundido ora con el “yo0”, ora con el “foco atencional”, seguramente llevados
por su desconocimiento de la distincién entre actos y objetos de conciencia vy,
desde luego, por sus prejuicios respecto a la actividad de la representacion.!
Ahora bien, ante un peligro inminente, p. ej. el tigre que se abalanza hacia los
barrotes de la jaula al frente mio, mis representaciones se corresponden con el
objeto que, ademas, reconozco como peligroso. Las imagenes que corresponden al
reconocimiento de “lo peligroso” externo, se estructuran con las percepciones
posteriores (y, por ende con las representaciones) del intracuerpo que cobran
especial intensidad en el caso de la “conciencia en peligro” modificando la
perspectiva desde la que se observa el objeto, con lo cual se obtiene el registro de
“acortamiento del espacio” entre yo y lo peligroso. De este modo, la accién de las
imagenes en distintos emplazamientos del espacio de representacion modifican
muy claramente (y como ya viéramos respecto de las imagenes “trazadoras”) la
conducta en el mundo.

Dicho de otro modo: el peligro exalta la percepcibn y las imagenes
correspondientes del propio cuerpo, pero esa estructura esta directamente referida
a la percepcion-imagen de lo peligroso (exterior al cuerpo), con lo cual la
contaminancia, la “invasion” del cuerpo por lo peligroso esta asegurada. Toda mi
conciencia es, en este caso, conciencia-en-peligro dominada por lo peligroso. Sin
frontera, sin distancia, sin “espacio” externo por cuanto siento el peligro en mi,
para-mi (adentro mio), en el “interior” del espacio de representacion, dentro del
registro cenestésico-tactili de mi cabeza y de mi piel. Y mi respuesta mas
inmediata, mas “natural” es la de huir del peligro, huir de mi mismo en peligro
(mover imagenes trazadoras desde mi espacio de representaciéon en direccion
opuesta a lo peligroso y hacia “afuera” de mi cuerpo). Si, en este caso por un
proceso de autoreflexion, decidiera permanecer enfrentando a lo peligroso, deberia
hacerlo “luchando conmigo mismo”, rechazando lo peligroso de mi interior,
poniendo distancia mental entre lo compulsivo de la huida y el peligro por medio
de una nueva perspectiva. Tendria, en suma, que modificar el emplazamiento de
las imagenes en la profundidad del espacio de representacion y, por tanto, la
percepcion que de ellas tengo.
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CAPITULO III. CONFIGURACION
DEL ESPACIO DE REPRESENTACION

1. Variaciones del espacio de representacion
en los niveles de conciencia

Habitualmente se acepta que durante el suefio, la conciencia abandona sus
intereses cotidianos desatendiendo los estimulos de los sentidos externos y
responde a éstos, excepcionalmente, cuando los impulsos sobrepasan un
determinado umbral o cuando rozan un “punto de alerta”.

Sin embargo, durante el sueflo con ensuefios, la profusion de imagenes revela
una enormidad de percepciones correlativas que tienen lugar en tal situaciéon. Por
otra parte, los estimulos externos no solamente son amortiguados sino
transformados en funcion de la conservacion de ese nivel.'?

Esta forma de estar la conciencia en el suefio no es, por cierto, una forma de no
estar en el mundo, sino una particular manera de estar en €l y de actuar aunque
esta accion sea dirigida al mundo interno. Por esto, si durante el sueflo con
ensuefios las imagenes tienden a transformar las percepciones externas
contribuyendo asi a conservar el nivel, ademas colaboran en las tensiones y
distensiones profundas y en la economia energética del intracuerpo. Tal cosa
también ocurre con las imagenes del “sofiar despierto” y, precisamente, en ese
nivel intermedio se tiene acceso a dramatizaciones propias de los impulsos
traducidos de un sentido a otro.

A su vez, en vigilia, la imagen no so6lo contribuye al reconocimiento de la
percepcion sino que tiende a lanzar la actividad del cuerpo hacia el mundo
externo. Necesariamente, también de esas imagenes se tiene registro interno por lo
cual terminan, ademas, influyendo en el comportamiento del intracuerpo.!® Pero
tal cosa es secundariamente perceptible cuando el interés esta puesto en direcciéon
a la tonicidad muscular y la acciéon motriz. De todas formas, la situacion
experimenta un rapido cambio cuando la conciencia se configura
“emocionalmente” y el registro del intracuerpo se amplifica al tiempo que las
imagenes siguen actuando sobre el mundo externo o, en ocasiones, inhiben toda
acciéon como una “acomodacion tactica del cuerpo” a la situacion, lo que luego
podra interpretarse como una actitud correcta o equivocada, pero que sin duda es
una adecuacion de conducta frente al mundo. Segiin hemos visto, las imagenes en
su referencia a la exterioridad o interioridad, para operar deben emplazarse en
distinta profundidad del espacio de representacion.

Durante el suefio puedo ver las imagenes como si las estuviera observando
desde un punto ubicado en la escena misma (como si yo estuviera en la escena y
viera desde “mi” sin verme desde “afuera”). Desde tal perspectiva, deberia creer
que no veo “imagenes” sino la misma realidad perceptual (por cuanto no tengo el
registro del limite en el que se da la imagen como ocurre en vigilia conforme cierro
los 0jos). Y es lo que sucede. Creo que veo con los parpados abiertos lo que ocurre
“afuera” mio. Sin embargo, las imagenes trazadoras no movilizan tonicidad
corporal ya que la escena esta realmente emplazada en el espacio de
representacion aunque crea que percibo la “exterioridad”. Los globos oculares
siguen el desplazamiento de las imagenes pero el movimiento corporal esta
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amortiguado, del modo en que estan amortiguadas y traducidas las percepciones
que provienen de los sentidos externos. Tal caso es pues, similar al alucinatorio
con la diferencia que en éste (como veremos mas adelante), el registro del limite
cenestésico-tactil ha desaparecido por algun motivo, mientras que en el estado de
suefno descripto tal limite no ha desaparecido, sino que sencillamente no puede
existir.

Emplazadas asi las imagenes, seguramente trazan su accion hacia el intracuerpo
valiéndose de diferentes transformismos y dramatizaciones, lo que permite
ademas reestructurar situaciones vividas actualizando memoria y, por cierto,
descomponiendo y recomponiendo emociones primitivamente estructuradas en
sus imagenes. El suefio paradojal (y en alguna medida el “sofar despierto”),
cumple con importantes funciones de entre las cuales la transferencia de climas
afectivos a imagenes transformadas no puede ser descuidada.!*

Pero existe, por lo menos, otro caso diferente de emplazamiento en la escena
onirica. Es aquel en que me veo “desde afuera”, es decir, veo la escena en la que
estoy incluido realizando acciones, desde un punto de observacion “externo” a la
escena. Este caso se asemeja al verme “desde afuera” en vigilia (tal cual sucede
cuando represento, teatralizo o finjo una determinada actitud). La diferencia esta,
sin embargo, en que en vigilia tengo apercepciéon de mi mismo (regulo, controlo,
modifico mi proceder) y que en el suefio “creo” que la escena se desarrolla segin
su presentacion, situaciéon en la que la autocritica esta disminuida. Por tanto, la
direccion del suefio en su secuencia parece escapar a mi control.

2. Variaciones del espacio de representacion
en los estados alterados de conciencia

Dejaremos de lado las diferencias que clasicamente se establecen entre ilusion y
alucinacion, para adentrarnos en los fendmenos de los estados alterados de
conciencia teniendo por referencia a ciertas imagenes que, por sus caracteristicas,
suelen confundirse con percepciones del mundo externo. Desde luego que un
“estado alterado” no es sb6lo eso, pero es lo que a nosotros nos interesa de él en
este caso. Alguien podria, en vigilia, “proyectar” imagenes confundiéndolas con
francas percepciones del mundo externo. De esa manera, creeria en ellas como
creia el durmiente del primer tipo, considerado en el paragrafo anterior. En aquel
caso, el sonante no distinguia entre el espacio externo y el interno porque la
frontera cenestésico-tactil de la cabeza y los ojos no podia estar emplazada en ese
sistema de representacion. Es mas, tanto la escena como la mirada del sujeto se
ubicaban en el interior del espacio de representaciéon sin nociéon de “interioridad”.

De acuerdo a lo anterior, si alguien en vigilia pierde la nociéon de “interioridad”
es porque el registro divisorio entre lo “externo” y lo “interno”, por algiin motivo,
ha desaparecido. Pero las imagenes proyectadas hacia “afuera” conservarian su
poder trazador impulsando la motricidad hacia el mundo. El sujeto en cuestion se
encontraria en un peculiar estado de “sofiar despierto”, de semisuefo activo, y su
conducta expresada en el mundo externo perderia total eficacia objetal. Podria
dialogar con personas inexistentes, podria acometer acciones no concordantes con
los objetos y con otras personas...

Tal situacion suele ocurrir en la hipnosis, el sonambulismo, los estados febriles
y, a veces, al entrar o salir del sueio.

Seguramente, en los casos de intoxicacion, acciéon de drogas y, por qué no, en
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determinadas perturbaciones mentales, el fen6meno que permite la proyeccion de
imagenes es correlativo a ciertas “anestesias” cenestésico-tactiles, ya que faltando
estas sensaciones como referencias divisorias entre el espacio “externo” y el
“interno”, las imagenes pierden “frontera”. Algunas experiencias en camara de
supresion sensorial, muestran que los “limites” del cuerpo (flotando éste en una
solucion salina saturada y a temperatura de piel, a mas de silencio y oscuridad)
desaparecen y el sujeto tiene el registro de que sus dimensiones varian.
Frecuentemente, advienen alucinaciones p. ej., de mariposas gigantes que aletean
ante los ojos abiertos que el sujeto, posteriormente, reconoce como “originadas”
en su trabajo pulmonar o en dificultades pulmonares. Se podra preguntar, de cara
al ejemplo: ;por qué el sujeto tradujo y proyectd como “mariposas” a sus registros
pulmonares; por qué otros sujetos en la misma situacion no padecen alucinaciones
y por qué unos terceros proyectan “balones de gas” en ascenso? El tema de las
alegorias correspondientes a impulsos del intracuerpo no puede estar desligado de
la memoria personal, que es también sistema de representacion. En el caso de las
antiguas “camaras de supresion” (esto es, cuevas solitarias a las que acudian los
misticos de otras épocas), también se obtenian resultados satisfactorios, en cuanto
a traducciones y proyecciones hipnagogicas, sobre todo si se observaba un
régimen de ayuno, oracion, sobrevigilia y otras practicas que amplificaban el
registro del intracuerpo. Sobre este particular, son numerosos los escritos que
pueblan la literatura religiosa mundial, en los que se da cuenta de procedimientos
y en los que se describen los fendmenos obtenidos. Y es claro que, aparte de las
visiones particulares de cada experimentador, estaban aquellas que correspondian
a representaciones de la cultura religiosa en la que aquél estaba inscripto.

Otro tanto ocurre, a veces, en las fronteras de la muerte. En esas ocasiones, las
proyecciones se corresponden con las particularidades de cada sujeto pero,
ademas, estan relacionadas con elementos de sus propias culturas y de sus propias
épocas. Aun en laboratorio, las experiencias realizadas con la mezcla de Meduna, o
hasta con procedimientos de hiperventilaciéon, presion carotidea y ocular, accion
de estroboscopio, etc., determinan en muchas personas la aparicion de imagenes
hipnagogicas con sustrato personal y cultural. Pero el punto importante, para
nosotros, esta en la conformacion de esas imagenes, en la ubicacion de la “mirada”
y la “escena” en diferentes profundidades y niveles del espacio de representacion.
En tal sentido, el relato de sujetos sometidos a la accion de camara de supresion
sensorial es casi siempre concordante (ain cuando no se den alucinaciones)
respecto a la dificultad de saber exactamente si estaban con los parpados abiertos
o cerrados y, por otra parte, a la imposibilidad de percibir los limites del propio
cuerpo y del ambiente en el que su cuerpo se encontraba, a mas de sentirse
“desubicados” respecto a la posicion de sus miembros y cabeza.!®

Pero debemos extraer consecuencias. Entre otras: un ensimismamiento de la
representacion motriz, o sea, el emplazamiento de la imagen mas “adentro” del
exigido para “trazar” (como en el ejemplo del teclado puesto “adentro” de la
cabeza en lugar de “frente a mis 0jos”), impide la accién hacia el mundo externo.!¢
Respecto de las “anestesias”, la pérdida de sensacion de “limite” entre espacio
interno y externo, impide el correcto emplazamiento de la imagen que, en
ocasiones “externalizandose”, produce efectos alucinatorios. En semisueiio (“sueiio
despierto” y sueilo paradojal), la internalizacion de imagenes actia en el
intracuerpo. También en situacion de “conciencia emocionada” numerosas
imagenes tienden a actuar hacia el intracuerpo.

135



3. Naturaleza del espacio de representacion

No hemos hablado de un espacio de representacion en si, ni de un cuasi-espacio
mental. Hemos dicho que la representacion como tal no puede independizarse de
la espacialidad sin afirmar por ello que la representacién ocupe un espacio. Es la
forma de representacion espacial la que tenemos en cuenta. Ahora bien, cuando no
mencionamos a una representacion y hablamos del “espacio de representacion” es
porque estamos considerando al conjunto de percepciones e imagenes (no
visuales) que dan el registro y el tono corporal y de conciencia en el que me
reconozco como “yo”, en el que me reconozco como un “continuo”, no obstante el
fluir y el cambio que experimento. De manera que ese “espacio de representacion”
es tal no porque sea un contenedor vacio que debe ser llenado por fenémenos de
conciencia, sino porque su naturaleza es representacion y cuando sobrevienen
determinadas imagenes la conciencia no puede sino presentarlas bajo la forma de
extension. Asi también podriamos haber enfatizado en el aspecto material de la
cosa representada, refiriéndonos a la sustancialidad sin por ello hablar de la
imagen en el sentido en que lo hacen la Fisica o la Quimica. Nos refeririamos en
ese caso, a los datos hyléticos, a los datos materiales que no son la materialidad
misma. Y, por supuesto, a nadie se le ocurriria pensar que la conciencia tiene color
0 que es un continente coloreado, por el hecho de que las representaciones
visuales sean presentadas coloreadamente.

Subsiste, no obstante, una dificultad. Cuando decimos que el espacio de
representacion muestra distintos niveles y profundidades, jes que estamos
hablando de un espacio volumétrico, tridimensional, o es que la estructura
percepto-representativa de mi cenestesia se me presenta volumétricamente? Sin
duda, se trata de lo segundo y es gracias a ello que las representaciones pueden
aparecer arriba o abajo, a izquierda o a derecha y hacia adelante o hacia atras, y
que la “mirada” también se ubica respecto de la imagen en una perspectiva
delimitada.

4. Copresencia, horizonte y paisaje
en el sistema de representacion

Podemos considerar al espacio de representacion como la “escena” en la que se
da la representacion, excluyendo de ella a la “mirada”. Y es claro que en una
“escena” se desenvuelve una estructura de imagen que tiene o ha tenido
numerosas fuentes perceptuales y percepciones de anteriores imagenes.

Existe para cada estructura de representacion un sinniimero de alternativas que
no se despliegan totalmente, pero que actian co-presentemente mientras la
representacion se manifiesta en “escena”. Desde luego que aqui no estamos
hablando de contenidos “manifiestos” y “latentes”, ni de “vias asociativas” que
llevan a la imagen en una u otra direccion.

Ejemplifiquemos con el tema de las expresiones y los significados en el lenguaje.
Mientras desarrollo mi discurso, observo que existen numerosas alternativas de
eleccion que voy tomando no en sentido asociativo lineal sino de acuerdo a
significados que a su vez tienen relacién con el significado global de mi discurso.
Asi, podria comprender a todo discurso como una significacion expresada en una
region determinada de objetos. Es claro que podria llegar hasta otra region de
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objetos no homogéneos con la significaciéon global que quiero trasmitir, pero me
abstengo de hacerlo para no destruir, precisamente, la transmision de la
significacion total.

Se me hace claro que esas otras regiones objetales estan copresentes en mi
discurrir y que podria dejarme llevar por “asociaciones libres” sin finalidad dentro
de la region escogida. Aun en ese caso, veo que tales asociaciones corresponden a
otras regiones, a otras totalidades significantes. En este ejemplo del lenguaje, mi
discurso se desarrolla en una region de significados y expresiones, se estructura
dentro de los limites que pone un “horizonte” y se separa de otras regiones que
seguramente estaran estructuradas por otros objetos o por otras relaciones entre
objetos.

Asi pues, la nocion de “escena” en que se dan las imagenes, corresponde
aproximadamente a la idea de region, limitada por un horizonte, propio del
sistema de representacion actuante. Veamoslo asi: cuando represento el teclado,
copresentemente actian el ambito y los objetos que lo rodean dentro de la region
que, en este caso, podria llamar “habitacién”. Pero compruebo que no solamente
actiian alternativas de tipo material (objetos contiguos dentro de un ambito), sino
que aquellas se multiplican hacia distintas regiones temporales y substanciales y
que su agrupamiento en regiones, no es del orden: “todos los objetos que
pertenecen a la clase de...”.

Cuando percibo el mundo externo, cuando cotidianamente me desenvuelvo en
¢él, no so6lo lo constituyo por las representaciones que me permiten reconocer y
actuar, sino que lo constituyo ademas por sistemas copresentes de representacion.
A esa estructuracion que hago del mundo la llamo “paisaje” y compruebo que la
percepcion del mundo es siempre reconocimiento e interpretacion de una realidad,
de acuerdo a mi paisaje. Ese mundo que tomo por la realidad misma, es mi propia
biografia en accion y esa accion de transformacion que efectuo en el mundo es mi
propia transformacion. Y cuando hablo de mi mundo interno, hablo también de la
interpretacion que de €l hago y de la transformaciéon que en él efectio.

Las distinciones que hemos hecho hasta aqui entre espacio “interno” y espacio
“externo”, basadas en los registros de limite que ponen las percepciones
cenestésico-tactiles, no pueden ser efectuadas cuando hablamos de esta globalidad
de la conciencia en el mundo para la cual el mundo es su “paisaje” y el yo su
“mirada”. Este modo de estar la conciencia en el mundo es bdsicamente un modo de
accion en perspectiva cuya refevencia espacial inmediata es el propio cuerpo, no ya
solamente el intracuerpo. Pero el cuerpo al ser objeto del mundo, es también objeto
del paisaje y objeto de transformacion. El cuerpo termina deviniendo protesis de la
intencionalidad humana. Si las imagenes permiten reconocer y actuar, conforme se
estructure el paisaje en individuos y pueblos, conforme sean sus necesidades (o lo
que consideren que sean sus necesidades), asi tenderan a transformar el mundo.
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Notas a Psicologia de la imagen

“Lo que tomamos, ingenuos fenomenolodgicamente, por meros facta, el que a nosotros, ‘los hombres’
nos aparece una cosa espacial siempre con cierta ‘orientacion’, por ejemplo, en el campo de la
percepcion visual, orientada hacia arriba y abajo, hacia la derecha y la izquierda, hacia la cercania y la
lejania; el que s6lo podemos ver una cosa a una cierta ‘profundidad’ o ‘distancia’; el que todas las
cambiantes distancias a las cuales es visible se refieren a un centro de todas las orientaciones en
profundidad, invisible pero como punto limite ideal bien conocido de nosotros y ‘localizado’ por
nosotros en la cabeza; todas estas supuestas facticidades o contingencias de la intuicién del espacio,
extranas al ‘verdadero’ espacio ‘objetivo’, se revelan hasta en sus menores detalles empiricos como
necesidades esenciales. Se hace patente, pues, que lo que llamamos una cosa espacial, no sélo para
nosotros los hombres, sino también para Dios -como el representante ideal del conocimiento absoluto-
, s0lo es intuible mediante apareceres en los cuales se da y tiene que darse en ‘perspectiva’, cambiando
en multiples pero determinados modos y en cambiantes ‘orientaciones’. Se trata ahora no sélo de
fundamentar esto como tesis general, sino también de perseguir todas sus formas especiales. El
problema del ‘origen de la representacion del espacio’, cuyo sentido mas profundo, fenomenologico,
jamas se ha aprehendido, se reduce al andlisis fenomenolégico de la esencia de todos los fendbmenos
noematicos (o noéticos) en que se exhibe intuitivamente el espacio y se ‘constituye’ como unidad de los
apareceres, de los modos descriptivos de exhibicion, lo espacial”. E. Husserl. Ideas relativas a una
fenomenologia pura y una filosofia fenomenoldgica. F. C. E. México. 1986. Paragrafo 150.

En el paragrafo 6 del epilogo, Husserl dice: “De todo punto natural le parece a quien vive dentro de los
habitos mentales de la ciencia natural el considerar el ser puramente psiquico o de la vida psiquica
como un curso de acontecimientos, semejante al natural, que tendria lugar en un cuasi-espacio de la
conciencia. Es aqui patentemente indiferente del todo, para hablar en principio, el que se acumulen
‘atomisticamente’ los datos psiquicos como montones de arena, bien que sometidos a leyes empiricas,
o el que se los considere como partes de todos que, sea por obra de una necesidad empirica o de una
necesidad a priori, s6lo pueden darse como tales partes, como cima, digamos, en el conjunto de la
conciencia entera, que esta ligada a una forma fija de totalidad. Con otras palabras, tanto la psicologia
atomistica como la estructural se quedan en principio en el mismo sentido del ‘naturalismo’
psicologico, que tomando en cuenta la expresion de ‘sentido intimo’ se puede llamar también
‘sensualismo’. Patentemente, permanece también la psicologia brentaniana de la intencionalidad
dentro de este hereditario naturalismo, aunque se le debe la reforma de haber introducido en la
psicologia como concepto descriptivo universal y fundamental el de la intencionalidad”. Ibid. pag. 389
y siguientes.

Ludwig Binswanger, Grundformen und Erkenntnis menschlichen Daseins, Niehans, Zurich 1953;
Ausgewahlte Vortrage und Aufsatze, Francke Berna, 1955. Véase, Henri Niel: La psychanalyse
existentiale de Ludwig Binswanger, en “Critique”, octubre de 1957. Citado por Fernand-Lucien Mueller
en Historia de la psicologia, F.C.E. Madrid 1976, pag. 374 y siguientes.

Esta discusion arranca desde muy atras. En su estudio critico sobre las distintas concepciones de la
imaginacion, Sartre dice: “El asociacionismo sobrevive atun, con algunos rezagados partidarios de las
localizaciones cerebrales; esta latente sobre todo en numerosos autores que, a pesar de sus esfuerzos,
no han podido desprenderse de él. La doctrina cartesiana de un pensamiento puro que puede
reemplazar a la imagen en el terreno mismo de la imaginaciéon conoce con Biiler renovado fervor. Un
namero muy grande de psicologos sostiene por fin, con el R.P. Peillaube, la tesis conciliadora de
Leibniz. Experimentadores como Binet y los psicélogos de Wurzburgo afirman haber comprobado la
existencia de un pensamiento sin imagen. Otros psicologos, no menos escrupulosos de los hechos
como Titchener y Ribot, niegan la existencia y hasta la posibilidad de un pensamiento semejante. No
hemos progresado mas alla de Leibniz cuando publicaba, en respuesta a Locke, sus Nuevos ensayos.

“El punto de partida no ha variado. En primer lugar, se mantiene la vieja concepcion de la imagen. Sin
duda, se ha vuelto ductil. Experiencias como las de Speier han revelado una suerte de vida alli donde
no se veia, treinta afios antes, mas que elementos solidificados. Hay auroras de imagenes, crepusculos;
la imagen se transforma bajo la mirada de la conciencia. Sin duda, las investigaciones de Philippe
mostraron una esquematizacion progresiva de la imagen en el inconsciente. Se admite ahora la
existencia de imagenes genéricas; los trabajos de Messer revelaron, en la conciencia, una multitud de
representaciones indeterminadas y el individualismo berkeleyano esta completamente abandonado. La
vieja nocion de esquema, con Bergson, Revault, D’Allonnes, Bez, etc., vuelve a estar de moda. Pero el
principio no se abandona: la imagen es un contenido psiquico independiente que puede servir de
soporte al pensamiento pero que posee también sus leyes propias; y si un dinamismo biologico ha
reemplazado a la concepcién mecanicista tradicional, no es menos cierto que la esencia de la imagen
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sigue siendo la pasividad”. J. P. Sartre. La imaginacion. Ed. Sudamericana. Buenos Aires. 1973. pag. 68.
“Todo hecho psiquico es sintesis, todo hecho psiquico es forma y posee una estructura. Tal es la
afirmacion en la que concuerdan todos los psicélogos contemporaneos. Y, ciertamente, esta afirmacion
coincide plenamente con los datos de la reflexion. Desgraciadamente se originan en ideas a priori:
conviene con los datos del sentido intimo, pero no proviene de ellos. De donde resulta que el esfuerzo
de los psicologos ha sido analogo al de los matematicos que quieren encontrar lo continuo por medio
de elementos discontinuos; se ha querido encontrar la sintesis psiquica partiendo de elementos
proporcionados por el andlisis a priori de ciertos elementos metafisico-l6gicos. La imagen es uno de
esos elementos y representa a nuestro juicio el fracaso mas completo de la psicologia sintética. Se ha
intentado volverla ductil, afinarla, hacerla tan sutil, tan transparente como fuera posible, para que no
impida que las sintesis se constituyan. Y, cuando ciertos autores se dieron cuenta que aun asi
disfrazadas debian romper necesariamente la continuidad de la corriente psiquica, la abandonaron
completamente, como pura entidad escolastica. Pero no vieron que sus criticas estaban dirigidas contra
una cierta concepcion de la imagen, no contra la imagen misma. Todo el mal provino del hecho de que
se llegd a la imagen con la idea de sintesis, en lugar de extraer una determinada concepcion de la
sintesis de una reflexién sobre la imagen. Se plante6 el problema siguiente: como puede conciliarse la
existencia de la imagen con las necesidades de la sintesis (sin advertir que en el modo mismo de
formular el problema estaba ya contenida la concepcién atomista de la imagen). En efecto, hay que
responder claramente: la imagen no podria de ningiin modo conciliarse con las necesidades de la
sintesis, si sigue siendo contenido psiquico inerte. No puede entrar en la corriente de la conciencia si
no es ella misma sintesis y no elemento. No hay, no podria haber imagenes en la conciencia. Pero la
imagen es un cierto tipo de conciencia. La imagen es un acto y no una cosa. La imagen es conciencia de
algo”. Ibid, Pag. 128.

Probablemente esa sea la confusion que ha llevado a pensadores como Bergson a afirmar: “Una imagen
puede ser sin ser percibida; puede estar presente sin estar representada”.

Ya desde 1943 se habia observado en laboratorio que distintos individuos propendian a las imagenes
auditivas, tactiles y cenestésicas, mas que a las visuales. Esto llevo a G. Walter en 1967 a formular una
clasificacion en tipos imaginativos de distinta predominancia. Independientemente de lo acertado de
esa presentacion, comenzo6 a abrirse paso entre los psicélogos la idea de que el reconocimiento del
propio cuerpo en el espacio o el recuerdo de un objeto, muchas veces no tomaba por base a la imagen
visual. Es mas, empez06 a considerarse con seriedad el caso de sujetos, perfectamente normales, que
describian su “ceguera” en cuanto a la representacion visual. Ya no se trataba, a partir de estas
comprobaciones, de considerar a las imagenes visuales como nucleo del sistema de representacion,
arrojando a otras formas imaginativas al basurero de la “desintegracion eidética”, o al campo de la
literatura en la que idiotas y retardados dicen cosas como éstas: “Yo no podia ver, pero mis manos la
veian; y podia oir que iba anocheciendo, y mis manos veian la pantufla, pero yo no la podia ver, pero
mis manos podian ver la pantufla, y estaba alli arrodillado, oyendo como anochecia”. W. Faulkner. El
sonido y la furia. Ed. Futuro. Buenos Aires 1947, pag. 56.

Debemos recordar aqui, el ejemplo que da Sartre en Esbozo de una teoria de las emociones, cuando
destaca la modificacién del espacio que se percibe ante un animal feroz que, aunque encerrado tras
solidos barrotes, al saltar amenazante hacia nosotros, nos impresiona como si la distancia que nos
separa hubiera desaparecido. Esta modificacion de la “espacialidad” también es destacada por Kolnai
en El asco. Alli describe la sensacién de repugnancia como una defensa frente al “avance” de lo tibio,
viscoso y vitalmente difuso que se acerca hasta “pegarse” al observador. Para él, el reflejo del vomito
frente a “lo asqueroso” es un rechazo, una expresion visceral de una sensacién que se ha “introducido”
en el cuerpo.

Nos parece que en los dos casos mencionados, es la representacion la que juega un papel sustantivo y
que superpuesta a la percepcién termina por modificar a ésta. Asi, toda la “peligrosidad” que es
ignorada por el nifio, cobra relevancia en el adulto o en quien ha sufrido un percance anterior. En el
otro caso, el rechazo frente a “lo asqueroso”, suele estar ponderado por recuerdos asociados al objeto
0 a determinados aspectos del objeto. Si esto no fuera asi, seria inexplicable que algunas exquisiteces
gastronomicas para un pueblo, fueran platos inaceptables y repugnantes para otro. Por lo demas,
;como entenderiamos una fobia o el temor “injustificado” de una persona hacia un objeto que a los
ojos de otra resulta inofensivo? Es en la imagen, o mejor, en la estructuracién de la imagen en donde
aparece la diferencia frente al objeto, en tanto la percepcion no difiere tan extraordinariamente entre
sujetos normales.

Se entiende que cuando hablamos de “mundo” nos estamos refiriendo tanto al llamado “interno” como
al llamado “externo”. Y también queda en claro que la aceptacién de esa dicotomia esta dada porque
nos ubicamos, en este nivel expositivo, en la posiciébn ingenua o habitual. No nos parece ocioso
recordar lo dicho en el capitulo 1, paragrafo 1, respecto de la recaida ingenua en el mundo de lo
“psiquico natural”.

Como si este objeto fuera mas o menos similar a otro que conozco; como si a un objeto conocido le
hubiera ocurrido algo; como si le faltara alguna caracteristica para llegar a ser otro objeto conocido,
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11.

12.

13.

14.

15.

16.

etc.

Usamos la palabra “mirada” con un significado mas extenso que el referido al visual. Tal vez, mas
correcto seria hablar de “punto de observacién”. Aclarado esto, cuando decimos “mirada” podemos
referirnos a un registro de observacién no-visual pero que da cuenta de una representacion
(kinestésica p. ej.).

La tendencia a la conservacion del nivel también se da en vigilia ya que en esta se rechazan las
actitudes de abandono hacia los intereses cotidianos. La vigilia y el suefio tienden a agotar sus
respectivos hemiciclos y luego a sustituirse entre si en una secuencia mas o menos previsible, a
diferencia de lo que ocurre con los casos del “sonar despierto” y del sueiio paradojal o con imagenes
visuales, que irrumpen en diferentes momentos de los niveles mencionados. Tal vez a esta situacion
intermedia que podriamos llamar de “semisuefio” corresponden reacomodaciones, o “tomas de
distancia” que permiten conservar el nivel.

;Como se podria explicar la somatizacién, sin entender la funcion de modificacion corporal que posee
la imagen interna? La comprension de este fenomeno debe contribuir al desarrollo de una medicina
psicosomatica en la que el cuerpo y sus funciones (o disfunciones), deberia reinterpretarse
globalmente en el contexto de la intencionalidad. El cuerpo humano seria visto asi, como proétesis de la
conciencia en su accion hacia el mundo.

No obstante, la investigaciéon de estos topicos nos llevaria lejos de nuestro tema central. Una teoria
completa de la conciencia (que no es nuestra pretension actual), deberia dar cuenta de todos estos
fen6menos.

Sin duda que las experiencias descriptas, merecen sagaces interpretaciones neurofisiologicas, pero
éstas no estan relacionadas con nuestra tematica, ni pueden resolver nuestras incognitas.

Luego de fuerte susto, o de sufrir un importante conflicto, el sujeto constata que sus miembros no
responden a su voluntad; la paralisis se mantiene brevemente o se continia a lo largo del tiempo.
Casos como el de enmudecimiento subito por choque emotivo, corresponden a la misma gama de
fen6menos.
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Discusiones historiologicas
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INTRODUCCION

Hemos fijado como objetivo de nuestro trabajo dilucidar los requisitos previos
necesarios para la fundamentacion de la Historiologia. Esta claro que un saber
fechado sobre los acontecimientos historicos no basta como para efectuar
reclamos acerca de su cientificidad. Tampoco basta con acompafiar a la
investigacion con los recursos que hoy otorgan nuevas técnicas. La Historiologia
no devendra en ciencia por el solo hecho de quererlo, o de hacer ingeniosos
aportes, o de obtener logros informativos suficientes, sino por sortear las
dificultades que presenta un preguntar por la justificacibn de sus premisas
iniciales. Este escrito no trata siquiera acerca del modelo ideal o deseable de
construccion histoérica, sino de la posibilidad del construir histoérico coherente.

Desde luego, en el presente opusculo no se entiende a la “Historia” en el sentido
que clasicamente se dio a ese término. Recordemos que en su Historia animalium,
Aristoteles, describi6 a la Historia como una actividad de busqueda de la
informaciéon. Tal actividad, con el tiempo, qued6 convertida en simple relato de
acontecimientos sucesivos. Y asi la Historia (o Historiografia), terminé siendo un
conocimiento de “hechos” ordenados cronologicamente siempre dependiente de
materiales informativos disponibles que en ocasiones fueron escasos o, a veces,
superabundantes. Pero lo mas desconcertante aconteci6 cuando se presentoé a
todas esas piezas obtenidas por investigacién, como la realidad histérica misma
dando por supuesto que el historiador no establecia un orden, no priorizaba la
informacién y no estructuraba su relato sobre la base de seleccion y expurgacion
de las fuentes utilizadas De ese modo se lleg6 a creer que la tarea historioldégica no
era interpretativa.

Los defensores de tal actitud, hoy reconocen algunas dificultades técnicas y
metodologicas pero insisten en que su trabajo es valido por cuanto su intencién
esta dedicada al respeto por la verdad historica (en el sentido del no falseamiento
de los hechos) y a la vigilancia por evitar todo forzamiento metafisico a priori.

De lo anterior resulta que la Historiografia ha devenido en una suerte de
eticismo larvado, justificado como rigor cientifico, que parte de considerar a los
fendmenos historicos vistos desde “afuera” atropellandose el hecho del “mirar” del
historiador y, por consiguiente, del distorsionar del historiador.

Queda claro que no tendremos en cuenta la postura comentada. Para nosotros
sera de mayor interés una interpretacion de la Historia, o bien una filosofia de la
Historia que vaya mas alla del pulcro relato (o de la simple “cronica” segun
ironizara B. Croce). En todo caso, no nos preocupara que tal filosofia tenga por
base una sociologia, una teologia o hasta una psicologia con tal de que sea
minimamente consciente de la construccion intelectual que acompafa al quehacer
historiografico.

Para terminar: usaremos a menudo el término “Historiologia” en lugar de
“Historiografia” o “Historia” ya que éstos dos ultimos han sido utilizados por
tantos autores y con implicaciones tan diversas que sus significados resultan hoy
equivocos. En cuanto al primero, al término “Historiologia”, 1o tomaremos en el
sentido en que lo acufara Ortega.! Por otra parte, el vocablo “historia” (con
minuscula), habra de referirse al hecho histérico y no a la ciencia en cuestion.
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CAPITULO 1. LO PASADO
VISTO DESDE EL PRESENTE

1. La deformacion de la historia mediata

Conviene, preparatoriamente, despejar algunos defectos que no contribuyen al
esclarecimiento de los problemas fundamentales de la Historiologia. Estos
defectos son numerosos, pero la consideracion de algunos de ellos ayudara a la
eliminaciéon de un modo de tratamiento de los temas, un modo que lleva al
oscurecimiento historico concreto resaltado no por la ausencia del dato, sino por
la interferencia particular del historiador frente al dato.

Si ya en el Padre de la Historia queda claro el interés por destacar diferencias
entre su pueblo y los barbaros,? en Tito Livio el relato se transforma en el
contraste de las excelencias de la antigua republica con la época del imperio que le
toca vivir.? Esa forma intencionada de presentar hechos y costumbres, no es ajena
a los historiadores de Oriente y Occidente que desde el origen mismo del relato
escrito construyen desde su paisaje epocal, una particular Historia. Muchos de
ellos, comprometidos con su tiempo no manipulan maliciosamente los hechos sino
que, al contrario, consideran que su trabajo consiste en devolver la “verdad
historica” que ha sido reprimida o escamoteada por los poderosos.*

Hay muchas maneras de introducir el propio paisaje actual en la descripcion de
lo pretérito. A veces, a través de una leyenda o con la excusa de una produccion
literaria se hace historia o se pretende influir en ella. Uno de los casos mas claros
de lo que mencionamos se encuentra en La Eneida de Virgilio.

La literatura religiosa muestra a menudo deformaciones de interpolacion,
expurgacion y traduccion. Cuando esos errores han sido producidos
intencionalmente caemos en el caso de la alteracion de situaciones pretéritas
justificada por el “celo” que impone el propio paisaje del historiador. Cuando los
errores simplemente se han deslizado por algin otro motivo, quedamos de igual
manera a expensas de hechos que solamente las técnicas historioldgicas deben
dilucidar.¢

Existe, ademas, la manipulacion del texto-fuente en el que se apoya
posteriormente el comentario histérico, todo ello realizado con la intenciéon de
imponer una determinada tesis. Imposturas sistematicas de este tipo, han cobrado
relevancia en la producciéon de la noticia cotidiana actual.”

Por otra parte, el exceso de simplificacion y la estereotipia, no es de los defectos
menores y cuenta con la ventaja del ahorro de esfuerzo al dar una interpretacion
global y definitiva sobre los hechos, peraltando o descalificando de acuerdo a un
modelo mas o menos aceptado. Lo grave de este procedimiento es que permite
construir “historias” sustituyendo los datos por “habladurias” o informaciones de
segunda mano.

Hay, pues, numerosas deformaciones pero seguramente la menos evidente (y la
mas decisiva) es aquella que esta puesta no en la pluma del historiador sino en la
cabeza del que lee al historiador y lo acepta o descarta conforme la descripcion se
ajuste a sus particulares creencias e intereses, o a las creencias e intereses de un
grupo, pueblo o cultura en un preciso momento historico. Esta suerte de “censura”
personal o colectiva no puede ser discutida porque esta tomada como la realidad

144



misma y son solamente los acontecimientos en su choque con lo que se cree que es
la realidad, los que finalmente barren con los prejuicios hasta ese momento
aceptados.

Desde luego, cuando hablamos de “creencias” nos estamos refiriendo a esas
suertes de formulaciones antepredicativas de Husserl que son usadas tanto en la
vida cotidiana como en Ciencia. Por tanto, es indiferente que una creencia tenga
raiz mitica o cientifica ya que en todos los casos se trata de antepredicativos
implantados antes de cualquier juicio racional.® Historiadores y hasta arqueo6logos
de distintas épocas cuentan con amargura las dificultades que tuvieron que
sortear para obtener datos que estaban practicamente eliminados porque se los
consideraba irrelevantes y fueron, precisamente, los hechos abandonados o
descalificados por el “buen sentido” los que provocaron un vuelco fundamental en
la Historiologia.?

Hemos visto cuatro defectos en el tratamiento del hecho histérico que
quisiéramos mencionar sumariamente para, en lo posible, no volver a ellos y
descartar toda obra que esté inmersa en esa particular manera de encarar los
temas. La forma intencionada de introducir el propio momento en que vive el
historiador tanto en el relato como en el mito, en la religiéon y la literatura, es un
caso; otro es el de la manipulacion de las fuentes; otro el de la simplificacion y la
estereotipia y, finalmente, el de la “censura” por antepredicativos epocales. No
obstante, si alguien hiciera explicitos o manifestara la ineludibilidad de tales
errores podria ser considerado con interés por cuanto su presentacion se ha hecho
reflexiva y puede asistirse racionalmente a su desarrollo. Afortunadamente, este
caso es frecuente y nos permite una discusion fecunda.©

2. La deformacion de la historia inmediata

Cualquier autobiografia, cualquier relato sobre la propia vida (que aparece como
lo mas indubitable, inmediato y conocido para uno mismo), sufre innegables
distorsiones y alejamientos de los hechos que ocurrieron. Estamos dejando de
lado toda traza de mala fe, si esto es posible, suponiendo que el mencionado
relato es para uno mismo, no para un publico externo. Bien podriamos apoyarnos
en un “diario” personal y al releerlo constatar que: 1.- los “hechos” escritos casi en
el mismo momento de ocurrir fueron enfatizados en ciertos nudos significantes
para aquel momento pero irrelevantes para el momento actual (el autor podria
ahora pensar que deberia haber consignado otros aspectos y que de reescribir su
“diario” lo haria de manera muy diferente); 2.- que la descripcién tiene caracter de
reelaboracion de lo ocurrido como estructuraciéon de una perspectiva temporal
diferente a la actual; 3.- que las valorizaciones de los hechos corresponden a una
escala muy diferente a la de este momento; 4.- que variados y, a veces,
compulsivos fendmenos psicologicos apoyados en el pretexto del relato, han
tenido fuertemente las descripciones al punto de avergonzar hoy al lector por el
autor que éste fue (por la candidez, o la perspicacia forzada, o la alabanza
desmedida, o la critica injustificada, etc.). Y asi hay una quinta y sexta y séptima
consideracion que hacer respecto a la deformacion del hecho historico personal,
¢;qué no habra de ocurrir entonces a la hora de describir hechos historicos (no
vividos por nosotros), previamente interpretados por otros? De esta suerte, la
reflexion histoérica se hace desde la perspectiva del momento histérico del que
reflexiona y con ello se vuelve al suceso modificandolo.
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En la linea de pensamiento desarrollada mas arriba parece destacarse un cierto
escepticismo respecto a la fidelidad de la descripcion histoérica. Sin embargo, la
intencion no esta puesta en ese punto por cuanto ya hemos admitido, desde el
comienzo de este escrito, la construccion intelectual que opera en la tarea de
historiar. Lo que nos mueve a poner las cosas de este modo, es la necesidad de
advertir que la propia temporalidad y perspectiva del historiador son temas
ineludibles de la consideracion historiolégica. Porque jcomo es que se produce tal
distancia entre el hecho y su mencion?, ;como es que la mencién misma varia con
el transcurrir?, jcomo es que transcurren los hechos fuera de la conciencia? y ;qué
grado de relacion existe entre la temporalidad vivencial y la temporalidad del
mundo sobre el que opinamos y sustentamos nuestros puntos de vista? Estas son
algunas de las preguntas que deben ser contestadas si es que se quiere
fundamentar cabalmente no ya una historiologia consagrada como ciencia, sino la
posibilidad de que ésta exista como tal. Se podra argumentar que la Historiologia
(o Historiografia) ya existe de hecho. Sin duda, pero tal cual estan las cosas, esta
posee mas las caracteristicas de un saber que de una ciencia.

146



CAPITULO IL. LO PASADO VISTO
SIN EL FUNDAMENTO TEMPORAL

1. Concepciones de la historia

Desde hace pocos siglos ha comenzado a buscarse una razon o un sistema de
leyes que explique el desarrollo de los hechos historicos pero sin dar cuenta de la
naturaleza de los hechos mismos. Para estos autores ya no se trata simplemente
de relatar acontecimientos sino de establecer un ritmo o una forma que pueda ser
aplicada a ellos. Mucho se ha discutido también sobre el sujeto histérico y una vez
aislado se ha pretendido colocar en él al motor de los hechos. Se trate del ser
humano, de la Naturaleza o de Dios, nadie nos ha explicado qué es esto del cambio
0 del movimiento historico. La cuestion se ha eludido frecuentemente dando por
sentado que asi como el espacio, el tiempo no puede ser visto en si mismo sino
con relacion a una cierta sustancialidad y se ha ido, sin mas, a la sustancialidad en
cuestion. De todo ello ha resultado una especie de “rompecabezas” preparado por
un nifo, en el que las piezas que no encajaban se forzaron para que entraran en el
juego. En los numerosos sistemas en que aparece un rudimento de Historiologia
todo el esfuerzo parece apuntar a justificar la fechabilidad, el momento de
calendario aceptado, desmenuzando coOmo ocurrieron, por qué ocurrieron, o como
deberian haber ocurrido las cosas, sin considerar qué es esto del “ocurrir”, cobmo
es posible, en general, que algo ocurra. A esta forma de proceder en materia
historiolégica, 1a hemos llamado “historia sin temporalidad”.

He aqui algunos de los casos que presentan esas caracteristicas.

Que Vico'! aportara un nuevo punto de vista al tratamiento de la historia y que
pase por ser, en alguna medida, el iniciador de lo que posteriormente fue conocido
como “Historiografia”, nada dice respecto del fundamento de esa ciencia en él. En
efecto, si bien destaca la diferencia entre “conciencia de la existencia” y “ciencia de
la existencia”, y en su reacciéon contra Descartes enarbola el conocimiento
historico, no llega por esto a explicar el hecho historico en cuanto tal. Sin duda, su
gran aporte radica en tratar de establecer: 1.- una idea general sobre la forma del
desarrollo histoérico; 2.- un conjunto de axiomas y 3.- un método (“metafisico” y
filologico).!? Por otra parte, define: “Esta ciencia debe ser una demostracion, por asi
decirlo, del hecho historico de la providencia, pues debe ser una historia de las
ordenes que ella ha dado a la gran ciudad del género humano, sin prevision ni
decision humana alguna y muy frecuentemente contra los mismos propoésitos de
los hombres. Por tanto, aunque este mundo haya sido creado en un tiempo
particular, sin embargo, las leyes que la providencia ha puesto en él son
universales y eternas”.’* Con lo cual Vico establece que “Esta Ciencia debe ser una
teologia civil razonada de la providencia divina”,* y no una ciencia del hecho
histoérico en cuanto tal.

Vico, afectado por Platén y el agustinismo (en su concepcién de una historia que
participa de lo eterno), anticipa numerosos temas del romanticismo.®
Desconociendo la capacidad ordenadora del pensar “claro y distinto” trata de
penetrar el aparente caos de la historia. Su interpretacion ciclica como curso y
recurso sobre la base de una ley de desarrollo de tres edades: divina (en la que
priman los sentidos); heroica (fantasia) y humana (razén), va a influir
poderosamente en la formaciéon de la filosofia de la historia.

No se ha destacado suficientemente el nexo que une a Vico con Herder!¢ pero si
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en éste reconocemos el nacimiento de la filosofia de la historia!” y no simplemente
la recopilacion histérica propia de la Ilustracion, debemos conceder a aquél o la
anticipacion o la influencia directa en el surgimiento de esta disciplina. Herder
dira: “...por qué si todo tiene en el mundo su filosofia y su ciencia, lo que nos
alcanza mas directamente, la historia de la humanidad, ;no ha de tener también
una filosofia y una ciencia?”. Por otra parte, las tres leyes del desarrollo que
establece Herder no coinciden con las enunciadas por Vico, pero la idea de la
evolucion humana (partiendo de su género de vida y su medio natural) en la que
ésta recorre distintas etapas hasta llegar a una sociedad basada en la razén y la
justicia nos hace recordar la voz del pensador napolitano.

Ya en Comte!® la filosofia de la historia adquiere dimension social y explica el
hecho humano. Su ley de los tres estadios (teol6gico, metafisico y positivo) hace
resonar aun la concepciéon de Vico. Comte no se preocupa especialmente por
aclarar la naturaleza de esos “estadios” pero, una vez establecidos, le son de
especial utilidad para comprender la marcha de la Humanidad y su direccion, es
decir, el sentido de la Historia: “On peut assurer aujourd’hui que la doctrine que
aura suffisamment expliqué I'ansemble du passé obtiendra inévitablement, par
suite de cette seule épreuve, la présidence mentale de I'avenir”.’® Esta claro que la
Historia servira como herramienta para la acciéon dentro del esquema del destino
practico del conocimiento, dentro del “voir pour prévoir”.

2. La historia como forma

Como en Comte, aparece en Spengler? un no disimulado interés practico por la
prevision historica. Por lo pronto le parece posible tal prevision. Asi: “En este libro
se acomete por vez primera el intento de predecir la historia. Tratase de
vislumbrar el destino de una cultura, la Ginica de la tierra que se halla hoy en
camino de la plenitud: la cultura de América y de Europa occidental. Tratase, digo,
de perseguirla en aquellos estadios de su desarrollo que todavia no han
transcurrido”.?? En cuanto al interés practico, pretende que las nuevas
generaciones se dediquen a ciertas actividades como la ingenieria, la arquitectura,
la medicina, abandonando toda filosofia o pensar abstracto que ya entra en su
“etapa declinante”. Y tiene otros intereses, ademas, al indicar un tipo de politica
(tanto en sentido especifico como lato) que debe corresponderse con el momento
preciso e inmediatamente posterior de la cultura en que él escribe.?

Para Comte todavia podia ser comprendida la historia a escala humana. Su ley de
los tres estadios era valida tanto para la humanidad como para el individuo en su
desarrollo. Ya para Spengler la historia se deshumaniza y se convierte en
protoforma biogrdfica universal que sblo tiene que ver con el hombre biologico
(como con el animal y la planta), en tanto a éste le sucede el nacimiento, la
juventud, la madurez y la muerte.

La vision spengleriana de la “civilizacion” como ultimo momento de la cultura,
no ha impedido que Toynbee? tome a la civilizacién como unidad de investigacion.
En efecto, ya en la introduccion de su Estudio de la historia Toynbee discute el
problema de la unidad minima historica y descarta la “historia nacional” como
aislada e irreal ya que esta se corresponde con multiples entidades que abarcan
una region mas amplia. Importa para él, sobre todo, el estudio comparativo entre
civilizaciones. Pero el concepto de “sociedad” es utilizado frecuentemente en
reemplazo de “civilizacion”. Lo mas interesante (para nuestros fines) esta en la
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interpretacion del proceso historico. El sujeto de la historia ya no es un ser
biologico que esta marcado por el destino, sino una entidad guiada por impulsos o
detenimientos entre lo abierto y lo cerrado. Una suerte de reto-respuesta da cuenta
del movimiento social. Pero, ni el impulso es considerado en estricto sentido
bergsoniano ni la concepcion del reto-respuesta es una simple traspolacion de la
idea de estimulo-respuesta, de reflejo, como en Pavlov. Por ultimo, a su entender,
las grandes religiones trascienden la desintegracion de las civilizaciones y son las
que nos permiten intuir un “plan” y un “proposito” en la historia. En todo caso, la
acomodaciéon de su modelo a una cierta forma historica lo mantiene afuera de la
comprension de la temporalidad.
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CAPITULO III. HISTORIA Y TEMPORALIDAD

1. Temporalidad y proceso

Ya Hegel nos habia ensefiado a distinguir (en el tercer libro, segunda secciéon de
su Ciencia de la Ldgica) entre procesos mecanicos, quimicos y vitales. Asi, “el
resultado del proceso mecanico, ya no se halla preexistente a si mismo; su fin no
se halla en su comienzo, como acontece con la finalidad. El producto es una
determinacién puesta en el objeto como de modo extrinseco”. Su proceso es,
ademas, externidad que no altera su mismidad y que no se explica por ella. Mas
adelante nos dira: “El propio quimismo es la propia negacion de la objetividad
indiferente y de la exterioridad de la determinacién; esta, por ende, todavia
afectado por la independencia inmediata del objeto y por la exterioridad. En
consecuencia, no es todavia, por si, aquella totalidad de la autodeterminacién, que
resulta de él, y en la que mas bien él se elimina”. En el proceso vital aparecera la
finalidad en tanto el individuo viviente se pone en tensiéon contra su presuposicion
originaria y se coloca como sujeto en si y por si, frente al presupuesto mundo
objetivo...

Pasara un tiempo luego de la muerte de Hegel hasta que aquel esbozo de
vitalidad se convierta en tema central de un nuevo punto de vista, el de la filosofia
de la vida de W. Dilthey. Este no entiende por “vida” solamente a la vida psiquica
sino a una unidad que se encuentra en permanente cambio de estado y en el que la
conciencia es un momento de la identidad subjetiva de esa estructura en proceso
que se constituye en relacion con el mundo exterior. La forma de correlacion entre
la identidad subjetiva y el mundo es el tiempo. El transcurrir aparece como
vivencia y tiene caracter teleoldgico: es un proceso con direccion. Dilthey intuye
claramente pero no pretende realizar una construcciéon cientifica. Para él, al fin de
cuentas, toda verdad se reduce a la objetividad y, como anota Zubiri, “...aplicado
esto a cualquier verdad, todo, hasta el principio de contradicciéon seria un simple
hecho”. De este modo, las brillantes intuiciones de la filosofia de la vida influiran
poderosamente en el nuevo pensar, pero seran renuentes a buscar fundamento de
caracter cientifico.

Dilthey nos explicara la historia desde “adentro” y desde donde ésta se da, en la
vida, pero no se detendra a precisar la naturaleza misma del devenir. Es aqui
donde encontramos a la Fenomenologia que promete, luego de fatigosos rodeos,
enfrentarnos a los problemas de fondo de la Historiologia. Seguramente, la
dificultad de la Fenomenologia en justificar la existencia de otro “yo” distinto al
propio y de mostrar, en general, la existencia de un mundo diferente al “mundo”
obtenido luego de la epojé, hace que la problematica se extienda a la historicidad
en cuanto externa a lo vivencial. Es tema remanido que el solipsismo
fenomenologico hace de la subjetividad una moénada “sin puertas ni ventanas”,
siguiendo aquella figura cara a Leibniz. ;Pero son, en verdad, asi las cosas? Si este
fuera el caso, la posibilidad de dotar a la Historiologia de principios indubitables
como los que obtiene la Filosofia en tanto ciencia estricta, se veria seriamente
comprometida.

Porque esta claro que la Historiologia no puede tomar burdamente principios
rectores de las ciencias de la naturaleza, ni de las matematicas e incorporarlos sin
mas a su propio acerbo. Aca estamos hablando de la justificacion en tanto ciencia
y, si es el caso, se debe asistir a su surgimiento sin apelar tampoco a la simple
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“evidencia” de la existencia del hecho histérico para luego derivar de él la ciencia
historica. A nadie se le puede escapar la diferencia que existe entre la ocupacion
sobre una region de hechos y el hacer ciencia sobre tal region. Tal cual Husserl
comenta en su discusion con Dilthey: “..no se trata de dudar de la verdad de
hecho, se trata de saber si puede ser justificada tomandola como universalidad de
principio”.

El gran problema que rodea a la Historiologia esta en que mientras no se
comprenda la naturaleza del tiempo y de la historicidad, la nocién de proceso
aparecera injertada en sus explicaciones y no las explicaciones seran derivadas de
tal nocion. Por ello insistimos en que un pensar estricto debe hacerse cargo del
problema. Pero la filosofia ha tenido que renunciar una y otra vez a explicar esto
mientras tratdé de ser ciencia positiva, como en Comte; ciencia de la l6gica, como
en Hegel; critica del lenguaje, como en Wittgenstein o ciencia del calculo
proposicional, como en Russell. Y por ello, cuando la Fenomenologia,
efectivamente, aparece cumpliendo con los requisitos de una ciencia estricta, nos
preguntamos si no esta en ella la posibilidad de la fundamentacién de la
Historiologia. Para que esto ocurra debemos despejar algunas dificultades.

Centrando el tema: ;la insuficiente respuesta sobre la historicidad en Husserl,
estd dada por un incompleto desarrollo de este punto en particular, o es la
Fenomenologia la que esta impedida de hacer ciencia de la intersubjetividad, de la
mundanidad y, en definitiva, de los hechos temporales externos a la
subjetividad?24

Husserl dice en Meditaciones cartesianas. “Si pudiera mostrar que todo lo
constituido como propiedad, y por tanto también el mundo reducido, pertenece a
la esencia concreta del sujeto constituyente como determinacién interior
inseparable, entonces, en la autoexplicitacion del yo se encontraria su mundo
propio como en el interior y, por otra parte, recorriendo este mundo directamente,
el yo se encontraria a si mismo como miembro de las exterioridades del mundo, y
distinguiria entre él mismo y el mundo exterior”. Lo cual invalida en gran medida
lo establecido en la Ideas relativas a una Fenomenologia pura y una filosofia
fenomenoldgica, en el sentido de que la constitucion del yo, como “yo y mundo
circundante” pertenece al campo de la actitud natural.

Hay una gran distancia entre la tesis de 1913 (Ideas) y la de 1929 (Quinta
meditacion cartesiana). Esta ultima es la que nos acerca al concepto de “apertura”,
de ser-abierto-al-mundo como esencialidad del yo. Ahi se encuentra el hilo
conductor que permitira a otros pensadores encontrarse con el ser-ahi, sin tratarse
de un “yo” fenomenolégico aislado que no podria constituirse sino en su existencia
0, como diria Dilthey, “en su vida”.

Daremos un rodeo, antes de reencontrar a Husserl.

Cuando Abenhazan?* explica que el hacer humano se efectia para
“despreocuparse”, muestra que el “ponerse antes” esta en la raiz del hacer. Si
sobre la base de ese pensar se montara una Historiologia “vista desde afuera”
seguramente se trataria de explicar los hechos historicos por distintos modos del
hacer con referencia a esa suerte de des-pre-ocupaciéon. Si, en cambio, alguien
tratara de organizar la mentada Historiologia “vista desde adentro”, procuraria dar
razon del hecho humano histérico desde la raiz del “ponerse antes”. Resultarian
pues, dos tipos bien diferentes de exposiciéon, de busqueda y de verificacion.

El segundo caso se acercaria a una explicitacion de las caracteristicas esenciales
del hecho historico, en tanto producido por el ser humano y el primero quedaria
en explicacion psicologista y mecanica de la historia sin entenderse como el simple
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“despreocuparse” puede engendrar procesos y ser, él mismo, proceso. Pues bien,
esta forma de entender las cosas ha primado hasta el momento actual en diversas
filosofias de la historia. Esto, no las ha alejado demasiado de lo que ya Hegel nos
participara cuando estudiaba los procesos mecanicos y quimicos.

Es claro que semejantes posturas resultan admisibles hasta antes de Hegel, pero
a partir de sus explicaciones insistir en ello denota, cuando menos, cortedad
intelectual dificilmente compensada por la simple erudicion historica. Abenhazan
destaca el hacer como un alejamiento de lo que nosotros podemos llamar el
“ponerse antes” o el “pre-ser-se-ya-en (el mundo) como ser-cabe” heideggeriano.
Toca la estructura fundamental humana en tanto la existencia es proyeccion y en
esta proyeccion el existente juega su destino.

Si ponemos las cosas del modo antedicho nos remitimos a una exégesis de la
temporalidad por cuanto la comprension que se tenga de ella permitira entender el
pro-yecto, el “ponerse antes”. Tal exégesis no es accesoria sino ineludible. No
habra forma de saber como la temporalidad ocurre en los hechos, como a éstos se
los puede temporizar en una concepciéon histérica si no se da razéon de la
intrinseca temporalidad de quienes los producen. Asi se convendra acordar: o la
historia es un ocurrir que ubica al ser humano en calidad de epifendomeno y, en tal
caso, solo podemos hablar de historia natural (por lo demads, injustificada sin
construccion humana), o hacemos historia humana (por lo demads, justificadora de
cualquier construccion).

Particularmente, adherimos a lo segundo. Veremos pues, qué se nos ha dicho de
significativo sobre el tema de la temporalidad.

Hegel nos ha ilustrado sobre la dialéctica del movimiento pero no en cuanto a la
temporalidad. A esta la define como la “abstraccion del consumir” y la ubica al
lado del lugar y del movimiento, siguiendo la tradicion de Aristoteles
(particularmente en la Enciclopedia de las ciencias filosdficas, cap.: “Filosofia de la
naturaleza”).

Nos dira que el ser del tiempo es el ahora pero en tanto ya no es o todavia no es
y, por consiguiente, como un no-ser. Si a la temporalidad se la despoja de su
“ahora”, desde luego que se la convierte en “abstracciéon del consumir” pero
subsiste el problema del “consumir” en tanto este transcurre. Por otra parte, no
puede aprehenderse como de la posicion lineal (segiin nos explica mas adelante)
de infinitos ahoras, puede obtenerse la secuencia temporal. “La negatividad que se
refiere como punto al espacio y en éste desarrolla sus determinaciones como linea
y superficie, existe en el ser-fuera-de-si igualmente para si, poniendo sus
determinaciones en esto para si al par que en la esfera del ser-fuera-de-si,
mostrandose indiferente al quieto uno-junto-a-otro. Asi puesta para si, es la
negatividad del tiempo” (citado por Heidegger en EI Ser y el Tiempo, par. 82).

Heidegger dira que tanto la concepcion ingenua del tiempo como la hegeliana,
que comparte la misma percepcion, ocurre por la nivelacién y encubrimiento que
oculta la historicidad del ser-ahi para quien el transcurrir no es, en el fondo, un
simple alineamiento horizontal de “ahoras”. Se trata, en realidad, del fenémeno del
apartar la mirada del “fin del ser en el mundo” por medio de un tiempo infinito
que, para el caso, podria no ser y con ello no afectar el fin del ser-ahi.26 De este
modo, ha resultado hasta hoy inaccesible la temporalidad, ocultada por la
concepcion vulgar del tiempo que lo caracteriza como un “uno tras otro”
irreversible. “;Por qué es el tiempo irreversible? De suyo y justo cuando se atiende
exclusivamente al flujo de los ahoras, no se divisa por qué la secuencia de éstos no
habria de empezar de nuevo en la direccion inversa. La imposibilidad de la
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inversion tiene su fundamento en el proceder el tiempo publico de la
temporalidad, cuya temporacién, primariamente advenidera, ‘marcha’
extaticamente a su fin de tal forma que ya ‘es’ en el fin”.

Asi es que solamente partiendo de la temporalidad del “ser ahi” se puede
comprender como es inherente a ella el tiempo mundano. Y la temporalidad del
“ser ahf” es una estructura en la que coexisten (pero no uno junto al otro como
agregados) los tiempos pasados y futuros y éstos ultimos como proyectos, o mas
radicalmente, como “protensiones” (conforme enseflara Husserl) necesarias a la
intencionalidad. En realidad, el primado del futuro explica el pre-ser-se-en-el-
mundo como raiz ontologica del “ser ahi’... Esto, desde luego, es de enormes
consecuencias y afecta nuestra pesquisa historiologica. En boca del mismo
Heidegger: “La proposicion ‘el ser ahi es histérico’ se revela como una proposicion
ontologico-existenciaria fundamental. Esta muy lejos de expresar una mera
comprobacion ontica del hecho de que el ‘ser ahi’ tiene lugar en una ‘historia del
mundo’. La historicidad del ‘ser ahi’ es el fundamento de un posible comprender
historiogrdfico, el cual trae a su vez consigo la posibilidad de un desarrollo
intencionado de la historiografia como ciencia”. Con esto ultimo, nos encontramos
en el plano de los pre-requisitos que necesariamente deben ser develados para
justificar el surgimiento de la ciencia historica.

En el fondo, hemos vuelto a Husserl desde Heidegger.?” No respecto a la
discusion en torno a si la filosofia debe o no ser ciencia, sino en cuanto a que el
analisis existencial basado en la Fenomenologia permite la fundamentacion de la
ciencia historioldgica. De cualquier manera las acusaciones de solipsismo que
cayeron sobre la Fenomenologia, ya en manos de Heidegger resultan
inconsistentes y asi la estructuralidad temporal del “ser ahi” confirma, desde otra
perspectiva, el inmenso valor de la teoria de Husserl.

2. Horizonte y paisaje temporal

No es necesario discutir aqui que la configuracion de cualquier situacién se
efectila por representacion de hechos pasados y de hechos mas o menos posibles a
futuro de suerte que, cotejados con los fenémenos actuales, permiten estructurar
lo que se da en llamar la “situaciéon presente”. Este inevitable proceso de
representacion frente a los hechos hace que estos, en ningiin caso, puedan tener
en si la estructura que se les atribuye. Por ello cuando hablamos de “paisaje” nos
estamos refiriendo a situaciones que siempre implican hechos ponderados por la
“mirada” del observador.

Ahora bien, si el estudioso de la historia fija su horizonte temporal en el pasado,
no por esto llega a un escenario historico en si, sino que lo configura de acuerdo a
su especial paisaje porque su actual estudio sobre el pasado se articula como todo
estudio de situacion (en lo que a representaciéon se refiere). Esto nos hace
reflexionar sobre algunos lamentables intentos en los que el historiador trata de
“introducirse” en el escenario escogido a fin de revivir los hechos pasados sin
advertir que tal “introduccion” es, al fin de cuentas, la introduccién de su propio
paisaje actual. A la luz de estas consideraciones advertimos que un capitulo
importante de la Historiologia debe estar dedicado al estudio del paisaje de los
historiadores ya que a través de su transformacion puede vislumbrarse también el
cambio historico. En tal sentido, aquellos tratadistas nos ilustran mejor sobre la
época que les tocoO vivir que sobre el horizonte historico que escogieron para su
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estudio.

Podria objetarse a lo anterior el hecho de que el estudio de los paisajes de los
historiadores se efectiia también desde un paisaje. Esto es asi, en efecto, pero esa
suerte de metapaisaje permite establecer comparaciones entre elementos
homogeneizados en tanto se los hace pertenecer a una misma categoria.

Un examen primario de la anterior proposicién podria dar como resultado que
se la asimilara a cualquier otra vision historiologica. Si un supuesto historidlogo
adhiriera a la “voluntad de poderio” como motor de la historia, podria inferir (de
acuerdo a lo dicho) que los historiadores de diferentes épocas son los
representantes del desarrollo de tal voluntad, o bien, si compartiera la idea de
“clase social” en tanto productora de la movilidad historica, situaria a los
historiadores como representantes de una clase y asi siguiendo. Tales
historidlogos se verian a si mismos, a su vez, como adalides conscientes de la
mencionada “voluntad” o “clase” y ello les permitiria aplicar su propia impronta a
la categoria “paisaje”. Podrian intentar estudiar, por ejemplo, el paisaje de la
voluntad de poderio en los distintos historiadores. Sin embargo, ese intento seria
solamente un proceder basado en una expresion y no en un significado ya que la
patencia del concepto “paisaje” requiere de la comprension de la temporalidad que
no deriva de la teoria de la voluntad. En este tema, sorprende céomo muchos
historidlogos han podido apropiarse de explicaciones de la temporalidad ajenas a
su esquema interpretativo, sin necesidad de aclarar (desde su teoria) como es que
se configura la representacion del mundo en general y del mundo historico en
particular. La aclaracion previa que mencionamos es condicionante del ulterior
desarrollo de las ideas y no un paso mas del que se pueda prescindir alegremente.

Este asunto es uno de los requisitos previos necesarios al discurso historiologico
y no se lo puede descartar rotulandolo de cuestion “psicologica” o
“fenomenologica” (es decir: “bizantina”). Oponiéndonos a esos antepredicativos de
los que derivan designaciones como las mencionadas afirmamos, con mayor
audacia aun, que la categoria “paisaje” es aplicable no solamente a la Historiologia
sino a toda vision del mundo, por cuanto permite destacar la mirada de quien
observa al mundo. Se trata, pues, de un concepto necesario para la Ciencia en
general.?8

Si bien la mirada del observador, en este caso la mirada del historiélogo, se
modifica al ponerse frente un nuevo objeto, el paisaje con que aquél cuenta
contribuye a direccionar su mirada. Si se opusiera a esto la idea de una mirada
libre orientada sin supuestos hacia el hecho histérico que irrumpe (algo asi como
la mirada que es atraida reflejamente por un estimulo subito de la vida cotidiana),
se deberia considerar que ya la puesta en situacion frente al fenomeno emergente
cae dentro de la configuracion de un paisaje. Seguir sosteniendo que el observador
para hacer ciencia debe ser pasivo, no aporta gran cosa al conocimiento salvo la
comprension de que tal postura es el traslado de una concepciéon en la que el
sujeto es simple reflejo de estimulos externos. A su vez, tal obediencia a las
“condiciones objetivas” muestra la devocion que profeso6 cierta antropologia por la
Naturaleza, en la que el hombre era un simple momento de ésta y por tanto, él
mismo, un ser natural.

Ciertamente, en otras épocas se pregunto y respondi6 por la naturaleza del ser
humano sin advertir que aquello que lo definia era, precisamente, su historicidad y
por tanto su actividad transformadora del mundo y transformadora de si mismo.?°

Hemos de reconocer, por otra parte, que asi como desde un paisaje se puede
incursionar en escenarios puestos por diferentes horizontes temporales (es decir,
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la ocurrencia habitual del historiador que estudia un hecho), también sucede que
en un mismo horizonte temporal, en un mismo momento histérico, concurren los
puntos de vista de quienes son contemporaneos y por tanto coexisten, pero lo
hacen desde paisajes de formacion distintos en razén de acumulaciones
temporales no homogéneas. Este descubrimiento, levanta la obviedad que se ha
padecido hasta hace muy poco tiempo, destacando la enorme distancia en la
perspectiva que sostienen las generaciones. Estas, aunque ocupen el mismo
escenario historico, lo hacen desde diverso nivel situacional y experiencial.

Aunque el tema de las generaciones fue tratado por varios autores (Dromel,
Lorenz, Petersen, Wechssler, Pinder, Drerup, Mannheim, etc.), debemos a Ortega el
haber establecido, en su teoria de las generaciones, el punto de apoyo para
comprender el movimiento intrinseco del proceso historico.?° Si es que se va a dar
razon del devenir de los hechos, habra que hacer un esfuerzo similar al que en su
momento ejercit6 Aristoteles cuando gracias a los conceptos de potencia y acto
trat6 de explicar el movimiento. La argumentaciéon apoyada en la percepcion
sensorial no era suficiente para justificar el movimiento, como no es hoy suficiente
la explicacion del devenir historico por factores aplicados al ser humano en una
relacion en la que éste responde como simple paciente o, en todo caso, polea de
transmision de un agente que permanece externalizado.

3. La historia humana

Hemos visto que la constitucion abierta del ser humano se refiere al mundo, en
sentido no simplemente 6ntico sino ontologico. Ademas, hemos considerado que
en esa constitucion abierta prima el futuro como pro-yecto y como finalidad. Esa
constitucion, proyectada y abierta, estructura el momento en que se encuentra de
manera que, inevitablemente, lo “apaisaja” como situacion actual por
“entrecruzamiento” de retenciones y protensiones temporales de ninguna manera
dispuestas como lineales “ahoras”, sino como actualizaciones de tiempos
diferentes.

Agregaremos: la referencia en situacion es el propio cuerpo. En él se relaciona su
momento subjetivo con la objetividad y por él puede comprenderse como
“interioridad” o “exterioridad” segun la direccion que dé a su intencién, a su
“mirada”. Frente a este cuerpo esta todo-lo-que-no-es-él, reconocido como no
dependiente inmediatamente de la propia intencionalidad pero susceptible de ser
actuado por intermediacion del propio cuerpo. Asi, el mundo en general y otros
cuerpos humanos ante los que el propio cuerpo tiene alcance y registra su accion,
ponen las condiciones en las que la constitucion humana configura su situacion.
Estos condicionantes determinan la situaciéon y se presentan como posibles a
futuro y en la relacién futura con el propio cuerpo. De esta manera, la situacion
presente puede ser comprendida como modificable en el futuro.

El mundo es experimentado como externo al cuerpo, pero el cuerpo es visto
también como parte del mundo ya que actia en éste y de éste recibe su acciéon. De
tal manera, la corporeidad es también una configuracion temporal, una historia
viviente lanzada a la accion, a la posibilidad futura. El cuerpo deviene protesis de la
intencion, responde al colocar-delante-propio-de-la-intencion, en sentido temporal
y en sentido espacial. Temporalmente, en tanto puede actualizar a futuro lo
posible de la intencién; espacialmente, en tanto representacion e imagen de la
intencion.’!
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El destino del cuerpo es el mundo y, en tanto parte del mundo, su destino es
transformarse. En este acontecer, los objetos son ampliaciones de las posibilidades
corporales y los cuerpos ajenos aparecen como multiplicaciones de esas
posibilidades, en cuanto son gobernados por intenciones que se reconocen
similares a las que manejan al propio cuerpo.

{Por qué necesitaria esa constitucion humana transformar el mundo vy
transformarse a si misma? Por la situaciéon de finitud y carencia temporoespacial
en que se halla y que registra, de acuerdo a distintos condicionamientos, como
dolor (fisico) y sufrimiento (mental). Asi, la superaciéon del dolor no es
simplemente una respuesta animal, sino una configuraciéon temporal en la que
prima el futuro y que se convierte en un impulso fundamental de la vida aunque
ésta no se encuentre urgida en un instante dado. Por ello, aparte de la respuesta
inmediata, refleja y natural, la respuesta diferida y la construcciéon para evitar el
dolor estan impulsadas por el sufrimiento ante el peligro y son re-presentadas
como posibilidades futuras o actualidades en las que el dolor esta presente en
otros seres humanos. La superacion del dolor, aparece pues, como un proyecto
basico que guia a la accion. Es esa intenciéon la que ha posibilitado la comunicaciéon
entre cuerpos e intenciones diversas en lo que llamamos la “constitucion social”.

La constitucion social es tan histérica como la vida humana, es configurante de
la vida humana. Su transformacion es continua pero de un modo diferente a la de
la naturaleza. En esta no ocurren los cambios merced a intenciones. Ella se
presenta como un “recurso” para superar el dolor y el sufrimiento y como un
“peligro” para la constitucion humana, por ello el destino de la misma naturaleza
es ser humanizada, intencionada. Y el cuerpo, en tanto naturaleza, en tanto peligro
y limitacion, lleva el mismo designio: ser intencionalmente transformado, no so6lo
en posicibn sino en disponibilidad motriz; no sélo en exterioridad sino en
interioridad; no s6lo en confrontaciéon sino en adaptacion...

El mundo natural va retrocediendo, en tanto naturaleza, en la medida en que se
amplia el horizonte humano. La produccién social se contintia y amplia, pero esta
continuidad puede ocurrir no solamente por la presencia de objetos sociales que,
por si, aun siendo portadores de intenciones humanas, no han podido (hasta
ahora) seguir ampliandose. La continuidad esta dada por las generaciones
humanas que no estan puestas “unas al lado de otras” sino que se interactian y
transforman. Estas generaciones que permiten continuidad y desarrollo son
estructuras dinamicas, son el tiempo social en movimiento, sin el cual una
sociedad caeria en estado natural y perderia su condicién de sociedad.

Ocurre, por otra parte, que en todo momento histérico coexisten generaciones
de distinto nivel temporal, de distinta retenciéon y protensiéon y que, por tanto,
configuran paisajes de situacion diferentes. El cuerpo y el comportamiento de
nifios y ancianos delata, para las generaciones activas, una presencia de la que se
viene y a la que se va y, a su vez, para los extremos de esa triple relacion,
ubicaciones de temporalidad también extremas. Pero esto no permanece jamas
detenido porque mientras las generaciones activas se ancianizan y los ancianos
mueren, los nifios van transformandose y comienzan a ocupar posiciones activas.
Entre tanto, nuevos nacimientos reconstituyen continuamente a la sociedad.

Cuando, por abstraccion, se “detiene” el incesante fluir, puede hablarse de un
“momento historico” en el que todos los miembros emplazados en el mismo
escenario social pueden ser considerados contemporaneos, vivientes de un mismo
tiempo (en cuanto a fechabilidad se refiere), pero observan una coetaneidad no
homogénea (en lo que hace a su temporalidad interna: memoria, proyecto y paisaje

156



de situacion). En realidad, la dialéctica generacional se establece entre “franjas”
mas contiguas que tratan de ocupar la actividad central (el presente social) de
acuerdo a sus intereses y creencias. En cuanto a las ideas que las generaciones en
dialéctica ponen de manifiesto, éstas toman forma y fundamento desde los
antepredicativos basicos de su propia formacion, lo que incluye un interno registro
de futuro posible.

Que con el “reticulo” o “atomo” minimo del momento historico se puedan
comprender procesos mas vastos (por asi decir: “dinamicas” moleculares de la vida
historica) es, a todas luces, posible. Desde luego, habria que desarrollar una
completa teoria de la historia. Tal emprendimiento nada tiene que ver con los
limites fijados a este pequefio trabajo.

4. Los pre-requisitos de la Historiologia

No somos nosotros quienes debamos decidir en cuanto a las caracteristicas que
debe tener la Historiologia como ciencia. Ello es tarea de los historidlogos y de los
epistemologos. Nuestra preocupacion ha estado puesta en hacer surgir las
preguntas necesarias para la comprension fundamental del fen6meno historico
visto “desde adentro”, sin lo cual la Historiologia podria llegar a ser ciencia de la
historia en sentido formal pero no ciencia de la temporalidad humana en sentido
profundo.

Habiendo comprendido la estructura temporoespacial de la vida humana y su
dindmica social generacional, estamos en condiciones de decir ahora que sin la
captacion de esos conceptos no existira una Historiologia coherente. Son
precisamente esos conceptos, los que se convierten en requisitos previos necesarios
de la futura ciencia de la historia.

Consideremos unas ultimas ideas. El descubrimiento de la vida humana como
apertura ha roto las viejas barreras que existian entre una “interioridad” y una
“exterioridad” aceptadas por las filosofias anteriores. Las filosofias anteriores
tampoco han dado cuenta suficiente sobre como el ser humano aprehende la
espacialidad y como es posible que actiie en ella. Porque haber determinado que el
tiempo vy el espacio son categorias del conocimiento, o cosas semejantes, nada nos
dice de la constitucion temporoespacial del mundo y, particularmente, del ser
humano. Por esto ha quedado esta brecha abierta, infranqueable hasta ahora, entre
la filosofia y las ciencias fisico matematicas. Estas tltimas han terminado dando su
especial parecer respecto a la extension y duracién del ser humano y de sus
procesos internos y externos. Las deficiencias de la anterior filosofia han
permitido, sin embargo, esa fructifera independencia de las ciencias fisico
matematicas. Ello ha traido algunas dificultades para la comprension del ser
humano y su sentido y por tanto para la comprension del sentido del mundo y asi,
la Historiologia primitiva se ha debatido en la oscuridad de sus conceptos
fundamentales. Hoy, habiendo comprendido como es la estructural constitucion de
la vida humana y como la temporalidad y la espacialidad son en esa constitucion,
estamos en condiciones de saber como actuar hacia el futuro saliendo de un
“natural” ser-arrojado-al-mundo, saliendo de una pre-historia del ser natural y
generando intencionalmente una historia mundial, en tanto el mundo se va
convirtiendo en pro-tesis de la sociedad humana.
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Notas a Discusiones historiologicas

“Esta palabra -historiologia- se usa aqui, segun creo, por vez primera..”. Y mas adelante: “Es
inaceptable en la historiografia y filologia actuales el desnivel existente entre la precision, usada al
obtener o manejar los datos y la imprecision, mas aun, la miseria intelectual en el uso de las ideas
constructivas. Contra este estado de las cosas en el reino de la historia se levanta la historiologia. Va
movida por el convencimiento de que la historia, como toda ciencia empirica, tiene que ser ante todo
una construccion y no un ‘agregado’ -para usar el vocablo que Hegel lanza una vez y otra contra los
historiadores de su tiempo-. La razén que éstos podian tener contra Hegel -oponiéndose a que el
cuerpo historico fuese construido directamente por la filosofia- no justifica la tendencia, cada vez mas
acusada en aquel siglo, de contentarse con una aglutinacion de datos.

Con la centésima parte de los que hace tiempo estan ya recogidos y pulimentados bastaba para
elaborar algo de un porte cientifico mucho mas auténtico y substancioso que cuanto, en efecto, nos
presentan los libros de historia”. La Filosofia de la Historia de Hegel y la Historiologia. J. Ortega y
Gasset, Revista de Occidente, febrero 1928. Inserto en Kant - Hegel - Scheler, Madrid, Alianza, 1982, pp.
61y 72.

Herodoto (484-420 a.C.), Historias.

Tito Livio (59 a.C.-17 d.C.), Historia de Roma (conocida luego como las Décadas).

A modo de ejemplo, la siguiente cita: “Comenzaré este trabajo del consulado de Sergio Galba la
segunda vez, y de Tito Vinio; porque muchos escritores han dado cuenta de las cosas de aquellos
primeros siglos, de setecientos y veinte afios después de la fundacion de Roma, mientras se podian
escribir los sucesos del pueblo romano con igual elocuencia y libertad: mas después de la jornada de
Accio, y que por la paz universal se redujo a uno solo el imperio del mundo, faltaron aquellos floridos
ingenios, y con ello la verdad, ofendida en muchas maneras”. Historias, Cayo Cornelio Tacito, del
manuscrito Mediceus II, de la Real Biblioteca Laurenziana. Trad. C. Coloma. Madrid, Libreria de los
sucesores de Hernando, 1913, p.1.

Virgilio vivio entre el 70 y el 19 a.C. El poeta comienza su obra maestra una vez que Octavio César,
luego de la batalla de Accio, consolida el imperio. Para ese entonces, Virgilio era una celebridad
reconocida por sus producciones: las Bucdlicas y las Gedrgicas. Pero es a partir de su nuevo trabajo
cuando cuenta con todos los favores del emperador. Desde luego que no se trata de un palaciego como
Teo6crito o de un mercenario como Pindaro pero, de todas maneras, es alguien estimulado en la
direccion de los intereses oficiales.

Virgilio pone en la epopeya de Eneas la genealogia de Roma. La historia, se retrotrae al fin de la guerra
de Troya. Los dioses profetizan a Eneas que de él saldra una progenie que gobernara al mundo. En el
escudo que Vulcano forja al héroe aparecen los cuadros historicos de lo que vendra, llegando hasta la
figura central de César Augusto, un emperador que traera la Paz Universal.

En Virgilio, el sentido de la Historia es divino porque son los dioses quienes enderezan las acciones
humanas hacia sus propios designios (tal como sucede en su fuente de inspiracion homérica), pero ello
no impide que se interprete tal Destino desde los designios terrenos del poeta o de su protector... En el
S.XIV vendra La Divina Comedia en la que otro vate retomara el hilo de Virgilio y pondra a éste como
guia en sus incursiones por territorios misteriosos, con lo que la autoridad de ese modelo quedara
reforzada considerablemente.

He aqui un caso. En la Enciclica Divino Afflante Spiritu dada por Pio XII se habla de “las dificultades del
texto que no han sido resueltas todavia”, con referencia al Libro de Daniel. En efecto, ain cuando estas
dificultades no se enumeren, podemos resaltar algunas por nuestra cuenta. El libro se ha conservado
en tres lenguas: hebrea, aramea y griega. Las partes hebreas y arameas entran en el canon judio de las
Escrituras. La parte griega ha sido reconocida por la Iglesia Catélica que, con la version de los LXX, fue
recibida de los apéstoles como parte de sus Escrituras. Los judios no cuentan, a su vez, a Daniel entre
los profetas sino entre los hagiégrafos. Por otra parte, algunos cristianos inspirados por las Escrituras
editadas por las Sociedades Biblicas Unidas (en base a la versiéon de Casiodoro de Reina de 1569), se
encuentran con un Daniel bastante modificado respecto del mismo de los catolicos, por ejemplo el de
la version de Eloino Nacar Faster y A. Colunga. Y eso no parece un simple error ya que la versiéon de C.
de Reina fue revisada por Cipriano de Valera (1602), sobreviniendo luego las revisiones de 1862, 1908
y 1960. En la versién catoOlica aparecen largos tramos inexistentes en la protestante, como los
Deuterocanoénicos (Gr. 3, 24-90) y el Apéndice (Gr. 13-14). Pero las dificultades mayores no estan en lo
comentado hasta ahora, sino en el texto mismo que hace remontar la historia de Daniel llevado al
palacio real de Babilonia después del afio tercero de Joaquin (esto es el 605 a.C.). Y eso sucedi6 en
deportacion anterior a las dos que conocemos histéricamente ocurridas en 598 y 587 a.C.

Destaca en una nota a La Biblia (ed.23. Paulinas), el erudito M. Revuelta Safiudo: “Las referencias

158



historicas de los primeros seis capitulos no concuerdan con lo que de ellos nos dice la historia. Segiin
el texto Baltasar es hijo y sucesor inmediato de Nabucodonosor, y ultimo rey de la dinastia. En realidad
Nabucodonosor tuvo como sucesor a su hijo Evil-Merodac (Avil-Marduk, 562-560) y como cuarto
sucesor, no dinastico, a Nabonid (Nabu-na’id 556-539), el cual asoci6é al trono a su hijo Baltasar (Bel-
Shazar). Babilonia cayé definitivamente a manos de Ciro, no de Dario el Medo, desconocido por la
historia”. Este defecto histérico no puede interpretarse como un forzamiento de mala fe pero es un
elemento mas que se va acumulando en la deformacion del texto.

Por otra parte, en la vision profética de Daniel se relata la sucesion de reinos que bajo alegorias
corresponde a los cuernos de la Bestia y que no son sino los reinos de Alejandro Magno; Seleuco I
Nicator; Antioco Soter; Antioco II Calinico; Seleuco III Cerauno; Antioco II el Grande; Seleuco IV
Filopater; Heliodoro y Demetrio I Soter. Mientras se interpretan libremente estas alegorias, se puede
pensar que el espiritu profético de Daniel se anticipa unas cuantas centurias, pero ya cuando se lee la
explicacion aparecen giros correspondientes a mas de trescientos anos después. Asi dice: “El carnero
de dos cuernos que has visto son los reyes de Media y Persia; el macho cabrio es el rey de Grecia, y el
gran cuerno de entre sus 0jos es el rey primero, al romperse y salir en su lugar otros cuernos, cuatro
reyes se alzaran en la nacion, mas no de tanta fuerza como aquel”. Obviamente, se esta refiriendo a la
lucha del imperio persa contra Macedonia (334-331 a.C.) y la fraccion del nuevo imperio a la muerte de
Alejandro. Daniel aparece profetizando acontecimientos que ocurren 250 afnos después, cuando en
realidad las interpolaciones son probablemente del S.I. a.C. bajo influencia de los Macabeos o bien, algo
mas adelante, bajo influjo cristiano. En 11, 1-5 se lee: “...Habra todavia tres reyes en Persia y el cuarto
acumulara mas riquezas que los otros; cuando por sus riquezas sea poderoso, se levantara contra el
reino de Grecia. Pero se alzara en éste un rey valeroso que dominara con gran poder y hara cuanto
quiera. Y cuando esté en la altura se rompera su reino y sera dividido hacia los cuatro vientos; no sera
de sus descendientes, ni ya tan poderoso como fue, pues sera dividido y pasara a otros distintos a
ellos”. En efecto, fue dividido a la muerte de Alejandro (323 a.C.) entre sus generales (no su
descendencia) en cuatro reinos: Egipto, Siria, Asia Menor y Macedonia. En tanto, en Macabeos, se da
cuenta de esos hechos historicos sin artificiosidades. Pero Macabeos, escrito en hebreo fue redactado
probablemente entre 100 y 60 a.C. Por ultimo, las diferencias de sentido dadas a las diversas
traducciones son notables como en el caso de la judia y la catblica que en Daniel 12-4, la primera dice:
“Pasaran muchos y aumentara la sabiduria” (del texto hebreo revisado por M. H. Leteris. Traducida al
castellano por A. Usque. Ed. Estrellas, Bs. As., 1945) y la segunda lo presenta asi: “Muchos se
extraviaran y aumentara la iniquidad”. La deformacion histérica de Daniel termina dando gran
autoridad profética a ese libro vy, por ello, Juan de Patmos retoma su sistema de alegorizaciéon en el
Apocalipsis (particularmente en 17, 1-16), con lo que se refuerza el antiguo modelo y se prestigia a la
nueva obra.

La actividad de sistematica manipulacion de la informacion cotidiana ha sido tratada no solamente por
estudiosos del tema y por historiégrafos sino también por escritores de ficcion entre los cuales G.
Orwell en su 1984, da algunas de las mas acabadas descripciones.

Nuestro punto de vista segun el cual se aprehende al hecho historico no como este es, sino como se lo
quiere entender esta justificado por lo expuesto y no se apoya en la perspectiva kantiana, negadora del
conocimiento de la cosa en si, o en un relativismo escéptico respecto del objeto de conocimiento
historico. En este mismo sentido hemos dicho en otro lugar: “Desde luego que se continuara
entendiendo el proceso historico como el desarrollo de una forma que, en suma, no sera sino la forma
mental de quienes asi ven las cosas. Y no importa a qué tipo de dogma se apele, porque el trasfondo
que dicte tal adhesion siempre sera aquello que se quiera ver”. El paisaje humano (inserto en
Humanizar la Tierra). Silo, Buenos Aires, Planeta, 1989, pag. 107.

Recordemos, como ejemplo, el caso de Schliemann y sus dolorosos descubrimientos.

Muchos historiadores han razonado en otros campos como Worringer, con su Abstraction und
Einfiihlung, aplicada al estudio del estilo en el arte. Como tal estudio debe apelar, indefectiblemente, a
una concepcion del hecho historico, este autor psicologiza a la historia del arte (y psicologiza a las
interpretaciones histéricas de lo artistico), haciendo una violenta pero consciente declaracion sobre su
propio punto de vista. “He aqui la consecuencia de un error profundamente arraigado sobre la esencia
del arte en general. Este error tiene su expresion en la creencia, sancionada por muchos siglos, de que
la historia del arte es la historia de la capacidad artistica, y que el fin evidente y constante de esa
capacidad es la reproduccién artistica de los modelos naturales. De esta manera, la creciente verdad y
naturalidad de lo representado fue estimada como progreso artistico. Nunca se plante6 la cuestion de
la voluntad artistica, porque esa voluntad parecia fija e indiscutible. Sélo la capacidad fue problema de
valoracion; nunca, empero, la voluntad. Creyose, pues, realmente, que la humanidad habia necesitado
milenios para aprender a dibujar con exactitud, esto es, con verdad natural; creyose, realmente, que la
produccion artistica queda en cada momento determinada por un progreso o un retroceso en la
capacidad. Pas6 inadvertido el conocimiento -tan cercano sin embargo y hasta tan obligado para el
investigador que quiera comprender muchas situaciones en la historia del arte- de que esa capacidad
es sb6lo un aspecto secundario que recibe propiamente su determinacion y su regla de la voluntad,
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factor superior y Unico determinante. Mas la actual investigacion en la esfera del arte no puede ya -
como hemos dicho- prescindir de ese conocimiento. Para ella ha de ser axiomatica la maxima
siguiente: se ha podido todo lo que se ha querido, y lo que no se ha podido es porque no estaba en la
direccién de la voluntad artistica. La voluntad, que antes pasaba por indiscutible, se convierte ahora en
el problema mismo de la investigacion, y la capacidad queda excluida como criterio de valor”. La
esencia del estilo gotico. G. Worringer, Revista de Occidente Argentina, Buenos Aires, 1948, pp. 18 y 19.
G. Vico (1668-1744).

Esta es la tematica de la parte primera, segunda y cuarta de su Principi di scienza nuova d’intorno alla
natura delle nazioni, per li quali si ritrovano altri principi del diritto naturale delle genti.

Ciencia nueva. G. Vico, Buenos Aires, Aguilar, 1981, p. 186.

Op.cit., p. 186, par. 342.

La filosofia de G.B.V. e l'etd barocca. L. Giusso.

J. Herder (1744-1803).

En realidad se trata de una concepcion “biocultural” de la historia, pero no por ello menos filosofica
que cualquier otra. En cuanto a designacién, es Voltaire uno de los primeros en hablar de “filosofia de
la historia”.

A. Comte (1798-1857).

A. Comte, Discours sur 'esprit positif, Schleicher, par. 73. Inexistente en par. 73 de la edicion francesa
de la Sociedad Positivista Internacional.

O. Spengler (1880-1936).

La decadencia de Occidente, O. Spengler, Madrid, Espasa-Calpe, 1976, I. Introduccion.

Arios decisivos. O. Spengler, Espasa-Calpe, Madrid, 1982.

A. Toynbee (1899-1975).

En una nota a las Meditaciones cartesianas, M. Presas hace las siguientes observaciones: “La Quinta
meditacion responde a la objecion de solipsismo trascendental y puede ser considerada -segiin opina
Ricoeur- como el equivalente y el sustituto de la ontologia de Descartes que introduce en su III
Meditation por medio de la idea de lo infinito y por el reconocimiento del ser en la presencia misma de
esta idea. Mientras que Descartes trasciende el cogito gracias a este recurso a Dios, Husserl trasciende
el ego por el alter ego; asi, pues, busca en una filosofia de la intersubjetividad el fundamento superior
de la objetividad que Descartes buscaba en la veracitas divina. Cf. Paul Ricoeur, Etude sur les
Meditations cartésiennes de Husserl, en Revue Philosophique de Louvain, 53 (1954), p. 77. El problema
de la intersubjetividad ya se le habia planteado a Husserl con motivo de la introduccién de la
reduccion. Unos cinco anos después extiende la reduccion a la intersubjetividad, en las lecciones sobre
Grundprobleme der Phdnomenologie, dictadas en el semestre de invierno de 1910/11 en Gotinga. En
varias ocasiones alude Husserl a estas lecciones publicadas ahora en el tomo XIII de la Husserliana,
sobre todo cf. Formale und transzendentale Logik, p. 215, nota. Alli anuncia la breve exposicién de las
investigaciones que apareceran en las Meditaciones cartesianas; pero sefnala que hay muchas y dificiles
investigaciones especiales, explicitas, que espera publicar el préoximo afno. Como es sabido, Husserl no
lleg6 a publicar estas investigaciones explicitas sobre temas especiales de la intersubjetividad...”.
Meditaciones cartesianas. E. Husserl, Madrid, ediciones Paulinas, 1979, nota p. 150.

Cit. art. “Cuidado”. Diccionario de Filosofia, ]J. Ferrater Mora, Madrid, Alianza, 1984.

“Es la tesis capital de la exégesis vulgar del tiempo, la tesis de que el tiempo es ‘infinito’, lo que hace
patente de la manera mas perentoria la nivelacién y encubrimiento del tiempo mundano, y con él de la
temporalidad en general, que entrafia semejante interpretacion. El tiempo (para esta interpretacion), se
da inmediatamente como ininterrumpida secuencia de ahoras. Todo ahora es también ya ‘hace un
instante’ o un ‘dentro de un instante’. Si la caracterizacion del tiempo se atiene primaria y
exclusivamente a esta secuencia, no cabe, radicalmente, encontrar en ella en cuanto tal ningun
principio ni fin. Cada tltimo ahora es en cuanto ahora siempre un ya un ‘dentro de un instante ya no’,
0 sea, tiempo en el sentido del ‘ya no ahora’, del pasado; cada primer ahora es un ‘hace un instante aun
no’, esto es, tiempo en el sentido del ‘atn no ahora’, del ‘porvenir’. El tiempo es, de consiguiente, y ‘por
ambos lados’, sin fin. Esta tesis acerca del tiempo so6lo resulta posible sobre la base del orientarse por
el ‘en si’ flotando en el vacio de un transcurso de ahoras ‘ante los 0jos’, en que el pleno fen6meno del
ahora es encubierto por lo que respecta a la fechabilidad, mundanidad, distensividad y localizacion en
la forma peculiar del ‘ser ahi’ y rebajado al nivel de un fragmento irreconocible. Si dirigiendo la
atencion al ‘ser ante los 0jos’ y el ‘no ser ante los 0jos’, ‘uno piensa’ la secuencia de los ahoras ‘hasta el
fin’, no cabe encontrar nunca un fin. De aqui, de que este pensar el tiempo hasta el fin tiene que pensar
siempre mas tiempo, se infiere que el tiempo es infinito”. El ser y el tiempo. M. Heidegger, México, F. C.
E., 1980, p. 457.

A pesar de la declaracion de Husserl: “...nada tengo que ver con la sagacidad heideggeriana, con esa
genial falta de cientificidad”. Cit. por Iso Kern, tomo XV de las Husserlianas, XX ss.

Tan necesario es el concepto de “paisaje” que aparece como obvio en las declaraciones de los fisicos
contemporaneos. Asi, Schréodinger, como eximio representante de éstos nos dice: “;Qué es la materia?
;Como es nuestro esquema mental de la materia? La primera pregunta es ridicula. (;C6mo vamos a
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decir qué es la materia -o, por precisar, qué es la electricidad- si se trata de fenbmenos observables
una sola vez?). La segunda trasluce ya un cambio radical de actitud: la materia es una imagen de
nuestra mente -por lo tanto la mente es anterior a la materia (a pesar de la curiosa dependencia
empirica de nuestros procesos mentales a los datos fisicos de determinada porcion de materia: a
nuestro propio cerebro)-. En la segunda mitad del siglo XIX, la materia parecia ser algo permanente,
perfectamente alcanzable. Habria una porciéon de materia que jamas habia sido creada (al menos, que
lo supieran los fisicos) y que nunca podria ser destruida. Se podia agarrar con la seguridad de que no
se esfumaria entre los dedos. Ademas, los fisicos afirmaban que esta materia estaba por entero sujeta
a leyes en lo que se refiere a su comportamiento y a su movimiento. Se movia con arreglo a las fuerzas
con que actuan sobre ella, seglin sus posiciones relativas, las partes de la materia que la circundan. Se
podia predecir el comportamiento, estaba rigidamente predeterminado para todo el futuro por las
condiciones iniciales. Todo esto era muy comodo, al menos en ciencia fisica, mientras se tratara de
materia externa inanimada. Pero si lo aplicamos a la materia que constituye nuestro cuerpo, o la que
constituye el de nuestros amigos, o incluso el de nuestro gato o nuestro perro, se plantea la consabida
dificultad en lo que respecta a la aparente libertad de los seres vivos para mover sus miembros a
voluntad. Hablaremos de ello mas adelante. De momento trataré de explicar el cambio radical en las
ideas que sobre la materia ha tenido lugar durante el Ultimo medio siglo. Se dio paulatina e
inadvertidamente, sin que nadie lo deseara. Creiamos seguir moviéndonos dentro del antiguo marco
‘materialista’ de ideas, cuando en realidad, nos habiamos salido ya de é1”. Ciencia y humanismo. E.
Schrodinger, Barcelona, Tusquets, 1985, pp. 21y 22.

Ningun ser natural, ningiin animal por grande que haya sido su fuerza de trabajo y por social que sea
su orden o familia, ha producido cambios tan hondos como los realizados por el ser humano. Sin
embargo, esta evidencia parecié no contar durante mucho tiempo. Si hoy, en parte, como resultado de
la revolucion tecnologica y de las modificaciones operadas en el modo de produccion, informacion y
comunicacion, se reconoce tal actividad es evidente que para muchos esto se hace a regafadientes
oscureciéndolo con los “peligros” que el avance engendra para la vida. Asi, se ha trasladado la ya
insostenible pasividad de la conciencia a la conciencia culposa por haberse transgredido un supuesto
orden natural.

Como ha sido posible que semejante concepcion haya pasado casi inadvertida para el mundo de la
historiologia es uno de esos grandes misterios, o0 mas bien tragedias, que se explican por la accion de
antepredicativos epocales presionando en el ambiente cultural. En la época del predominio ideologico
aleman, francés y anglosajon, el pensamiento de Ortega fue asociado a una Espana que, a diferencia de
hoy, marchaba a contramano del proceso historico. Para colmo de males, algunos de sus comentaristas
hicieron de aquella obra fecunda, una exégesis pequena e interesada. Desde otro angulo, Ortega pago
caro el esfuerzo de traducir a lenguaje accesible, casi periodistico, importantes temas de filosofia. Esto
jamas le fue perdonado por los mandarines de la pedanteria académica de las tltimas décadas.

Ver del mismo autor Psicologia de la imagen.
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MITOS RAICES UNIVERSALES

ACLARACION

Desde tiempos lejanos existio el afan por definir al mito, a la leyenda y a la
fabula; por separar el cuento y el relato poco probable de la descripcién veraz. Se
ha realizado un gran trabajo para demostrar que los mitos son el ropaje simbolico
de verdades fundamentales, o bien transposiciones de fuerzas c6smicas a seres
con intencién. Se ha dicho que se trata de transformismos en los que personajes
vagamente historicos se elevan a la categoria de héroes o dioses. Se ha teorizado
para mostrar las realidades objetivas que subyacen en la deformacion de la razon.
Se ha investigado para descubrir en esas proyecciones el conflicto psicologico
profundo. Y asi, esa enorme tarea ha resultado util porque nos ha ayudado a
comprender, casi en laboratorio, como los mitos nuevos luchan con los antiguos
para ganar su espacio. Aun en las teorias cientificas podemos observar que cuando
se despegan del ambito que les es propio y echan a volar sin demostracion es
porque ya se han instalado a nivel de creencia social y han cobrado la fuerza
plastica de la imagen tan importante como referencia y tan decisiva para orientar
conductas. Y en esa nueva imagen que irrumpe podemos ver los avatares de
antiguos mitos remozados por la modificacion del paisaje social al que se debe dar
respuesta por exigencia de los tiempos.

El sistema de tensiones vitales al que esta sometido un pueblo se traduce como
imagen pero eso no basta para explicarlo todo a menos que se piense en burdos
términos de reto y respuesta. Es necesario comprender que en toda cultura, grupo
e individuo, existe una memoria, una acumulacién historica sobre la cual se
interpreta el mundo en que se vive. Esa interpretacion es lo que configura, para
nosotros, el paisaje que percibiéndose como externo esta telido por las tensiones
vitales que ocurren en ese momento histérico o que han ocurrido hace mucho
tiempo y que, residualmente, forman parte del esquema interpretativo de la
realidad presente. Cuando descubrimos las tensiones histéricas basicas en un
pueblo dado nos acercamos a la comprension de sus ideales, aprensiones y
esperanzas que no estan en su horizonte como frias ideas sino como imagenes
dinamicas que empujan conductas en una u otra direccion. Y, desde luego,
determinadas ideas seran aceptadas con mayor facilidad que otras en la medida en
que se relacionen mas estrechamente con el paisaje en cuestion. Esas ideas seran
experimentadas con todo el sabor de compromiso y verdad que tienen el amor y el
odio, porque su registro interno es indudable para quien lo padece atn cuando no
esté objetivamente justificado. Ejemplificando. Los temores de algunos pueblos se
han traducido en imagenes de un futuro mitico en el que todo se derrumbara.
Caeran los dioses, los cielos, el arco iris y las construcciones; el aire se hara
irrespirable y las aguas ponzofosas; el gran arbol del mundo, responsable del
equilibrio universal morird y con él los animales y los seres humanos. En
momentos criticos, esos pueblos han traducido sus tensiones por medio de



inquietantes imagenes de contaminacion y socavamiento. Pero eso mismo los ha
impulsado en sus mejores momentos a “construir” con solidez en numerosos
campos. Otros pueblos se han formado en el penoso registro de la exclusion y del
abandono de paraisos perdidos, pero ello también los ha empujado a mejorar y a
conocer incansablemente para llegar al centro del saber. Algunos pueblos parecen
marcados por la culpa de haber matado a sus dioses y otros se sienten afectados
por una vision polifacética y cambiante, pero ello ha llevado a unos a redimirse por
la accibn y a otros a la busqueda reflexiva de una verdad permanente y
trascendente. Con esto no queremos transmitir estereotipias porque estas
fragmentarias observaciones no explican la extraordinaria riqueza del
comportamiento humano. Queremos mas bien ampliar la visiéon que habitualmente
se tiene de los mitos y de la funcion psicosocial con que cumplen.

Hoy estan desapareciendo las culturas separadas y, por tanto, sus patrimonios
miticos. Se advierten modificaciones profundas en los miembros de todas las
comunidades mientras reciben el impacto no solamente de la informacion y la
tecnologia, sino también de usos, costumbres, valoraciones, imagenes y conductas
sin importar mucho el punto de procedencia. A ese traslado no podran sustraerse
las angustias, las esperanzas y las propuestas de solucién que tomando expresion
en teorias o formulaciones mas o menos cientificas, llevan en su seno mitos
antiguos y desconocidos para el ciudadano del mundo actual.

Al acercarnos a los grandes mitos hemos revalorizado a los pueblos desde la
oOptica de la comprension de sus creencias basicas. No hemos tocado en este
trabajo, a los hermosos cuentos y leyendas que describen los afanes de los
semidioses y de los mortales extraordinarios. Nos hemos circunscripto a los mitos
en los que el nucleo esta ocupado por los dioses aunque la humanidad juegue en
esa trama un papel importante. En lo posible, no hemos mezclado cuestiones de
culto, considerando que ya se ha dejado de confundir a la religiébn practica y
cotidiana con las imagenes plasticas de la mitologia poética. Por otra parte, hemos
procurado tomar por referencia de nuestras adaptaciones a los textos originales de
cada mitologia, pretension que nos ha acarreado numerosos problemas. Asi, y a
modo de mencion, digamos que la riqueza mitologica de las civilizaciones cretense
y micénica ha sido subsumida en un genérico capitulo de “Mitos greco-romanos”
precisamente por no contar con textos originales de aquellas culturas. Otro tanto
nos ha ocurrido con los mitos africanos, oceanicos y, en alguna medida,
americanos. De todas maneras, los avances que estan realizando antropo6logos y
especialistas en mitos comparados nos hacen pensar en un futuro trabajo que
tenga por base a sus descubrimientos.

El titulo de este libro, Mitos Raices Universales, exige algunas precisiones. Hemos
considerado “raiz” a todo mito que pasando de pueblo en pueblo, ha conservado
una cierta perdurabilidad en su argumento central, aun cuando se hayan
producido modificaciones a través del tiempo en los nombres de los personajes
considerados, en sus atributos y en el paisaje en que se inserta la accion. El
argumento central, aquello que designamos como “nucleo de ideacion”, también
experimenta cambios pero a una velocidad relativamente mas lenta que la de
elementos que podemos tomar por accesorios. De esta manera, al no tener en
cuenta la variacion del sistema de representacion secundario, tampoco hemos
convertido en decisiva la ubicacion del mito en el momento preciso en el que éste
surgio. Una pretension opuesta a la mencionada no podria sostenerse por cuanto
el origen del mito no puede filiarse en un momento exacto. En todo caso, son los
documentos y los distintos vestigios histéricos los que dan cuenta de la existencia
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del mito, cayendo dentro de una fechabilidad mas o menos ajustada. Por otra
parte, la construccion del mito no parece responder a un solo autor, sino a
sucesivas generaciones de autores y de comentaristas que se van basando en un
material de por si inestable y dinamico. Los descubrimientos a los que actualmente
arriban la arqueologia, la antropologia y la filologia, actuando como auxiliares de
la mitologia comparada, nos muestran a ciertos mitos que anteriormente habiamos
considerado como originales de una cultura, cuando en realidad pertenecian a
culturas anteriores, o a culturas contemporaneas de las cuales aquélla recibi6é su
influjo. De acuerdo a lo comentado, no hemos puesto especial interés en ubicar a
los mitos en orden cronoldgico sino mas bien en relacién con la importancia que
parecen haber adquirido en una cultura determinada aun cuando ésta sea
posterior a otra en la que el mismo nucleo de ideacion estaba ya actuando.

Queda claro, por otra parte, que el presente trabajo no pretende ser ni una
recopilaciéon, ni una comparacion, ni una clasificacion sobre la base de categorias
prefijadas, sino una puesta en evidencia de nucleos de ideacién perdurables y
actuantes en distintas latitudes y momentos historicos. A esto se podra objetar
que la transformacion de los contextos culturales hace variar también las
expresiones y los significados que se dan en su seno. Pero precisamente por ello es
que hemos tomado mitos que han cobrado mayor importancia en una cultura y
momento, alin cuando en otras oportunidades hayan existido pero sin cumplir con
una funcién psicosocial relevante.

En cuanto a ciertos mitos que apareciendo en puntos aparentemente
desconectados guardan entre si importantes similitudes, habra que revisar a fondo
si es que tal desconexion historica ocurri6o efectivamente. En este campo los
avances son muy rapidos y hoy ya nadie podria afirmar que, p. ej., las culturas de
Ameérica son totalmente ajenas a las del Asia. Podra decirse que cuando ocurrieron
las migraciones a través del estrecho de Bering, hace mas de veinte mil afios, los
pueblos del Asia no contaban con mitos desarrollados y que éstos solamente
tomaron caracter cuando las tribus se asentaron. Pero, en todo caso, la situacion
pre mitica fue parecida en los pueblos que estamos mencionando y alli tal vez se
encuentren pautas que aun desarrollandose desparejamente en sus diversas
situaciones culturales mantuvieron algunos patrones comunes. Sea como fuere,
esta discusion no esta acabada y es prematuro adherir a cualquiera de las
hipoétesis hoy en pugna. En lo que a nosotros toca, poco importa la originalidad del
mito sino, como hemos observado mas arriba, la importancia que éste tiene en una
determinada cultura.
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Este es el rapto de aquellos seres no comprendidos en su naturaleza intima, grandes
poderes que hicieron todo lo conocido y lo atin desconocido.

Esta es la rapsodia de la naturaleza externa de los dioses, de la accion vista y
cantada por humanos que pudieron ubicarse en el mirador de lo sagrado.

Esto es lo que aparecio como sefial fijada en tiempo eterno capaz de alterar el orden

y las leyes y la pobre cordura. Aquello que los mortales desearon que los dioses
hicieran; aquello que los dioses hablaron a través de los hombres.
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I. MITOS SUMERO- ACADIOS
Gilgamesh (Poema del sernor de Kullab)

Gilgamesh y la creacion de su doble.(1)

Aquél que todo lo supo y que entendi6 el fondo de las cosas, aquél que todo lo
vio y todo lo ensefio, aquél que conocié los paises del mundo, aquél fue el
grandioso Gilgamesh. El construy6 los muros de Uruk, emprendi6é un largo viaje y
supo todo lo que ocurrié antes del Diluvio. Al regresar grab6 todas sus proezas en
una estela.

Porque los grandes dioses lo crearon, dos tercios de su cuerpo eran de dios y un
tercio de hombre. Cuando él hubo luchado contra todos los paises regres6 a Uruk,
su patria. Pero los hombres murmuraron con odio porque Gilgamesh tomaba lo
mejor de la juventud para sus hazafas y gobernaba férreamente. Por ello la gente
fue a llevar sus quejas a los dioses y los dioses a Anu. Anu elevo el reclamo a
Aruru y dijo estas palabras: “Oh, Aruru, creadora de la humanidad, haz otro
hombre igual a Gilgamesh, haz una copia de Gilgamesh, para que cuando ambos se
encuentren luchen entre si y ya nadie perturbe a nuestra ciudad”. La diosa Aruru
se concentro dentro de si, humedeci6é sus manos y tomando arcilla formé con ella
al valiente Enkidu. El héroe naci6 con el cuerpo cubierto de un vello tan espeso
como la cebada de los campos.(2) Nada sabia de los hombres ni de los paises y su
inteligencia permanecia cerrada. Como animal salvaje se alimentaba de hierbas
abrevando de las fuentes con el ganado.

Con el tiempo, un cazador encontré a Enkidu y su rostro se contrajo por el
temor. Se dirigié a su padre y le cont6 las proezas que habia visto realizar a ese
hombre salvaje. El viejo, entonces, envi6 a su hijo a Uruk a pedir ayuda a
Gilgamesh.

Cuando Gilgamesh escuch6 la historia de labios del cazador le recomendo a éste
que tomara a una bella servidora del templo, a una hija de la alegria, y llevandola
con €l la pusiera al alcance del intruso. “De ese modo, cuando él vea a la moza
quedara prendado de ella y olvidara a sus animales y sus animales no lo
reconoceran”. Asi que hubo hablado el rey, el cazador procedi6é segun las
indicaciones llegando en tres dias al lugar de encuentro. Pasaron uno y otro dia
mas hasta que los animales llegaron a la fuente para abrevar. Tras ellos aparecio el
intruso quien vio a la servidora sentada. Pero cuando ésta se levant6 y fue presta
hacia él, Enkidu qued6 atrapado por su belleza. Siete dias estuvo con ella hasta que
decidi6 ir por su ganado pero las gacelas y el rebafio del desierto se apartaron de
él. Enkidu no pudo correr pero su inteligencia se abrié y empez6 a pensar y sentir
como hombre. Volvi6o a sentarse al lado de la mujer y ésta le dijo: “;Por qué vives
con el ganado como un salvaje? Ven, te guiaré a Uruk al santuario de Anu y de la
diosa Ishtar, hasta Gilgamesh a quien nadie vence”. Eso gust6 a Enkidu porque su
corazon buscaba a un contrincante y un amigo y por ello dejo que la joven lo
guiara hasta los fértiles pastos donde se encuentran los establos y los pastores. El
mamaba la leche de los animales y no conocia el pan ni el vino hasta que la
muchacha se los dio a probar. La esclava sagrada lo unté con 6leos, un barbero
esquild su cuerpo y vestido como un joven rey tomoé su lanza para luchar contra
las fieras salvajes. Asi liber6 a los pastores y les permiti6 que durmieran sin
sobresaltos. Entonces, un emisario llegd hasta Enkidu pidiendo su ayuda para
acabar con las injusticias de Gilgamesh, rey de Uruk. Enkidu enfurecido prometi6
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cambiar el orden de las cosas.

Gilgamesh habia visto en suefios al salvaje y comprendié que en combate se
habian de entender, por ello cuando su oponente le interrumpi6 el paso éste se
abalanzo6 con la fuerza del toro bravo. Las gentes se arremolinaron contemplando
la fiera lucha y celebraron el parecido de Enkidu con el rey. Ante la casa de la
Asamblea lucharon. Las puertas convirtieron en astillas y demolieron los muros, y
cuando el rey logré arrojar al suelo a Enkidu éste se apacigu6 alabando a
Gilgamesh. Entonces, ambos se abrazaron sellando su amistad.

El bosque de los cedros

Gilgamesh tuvo un suefio y Enkidu dijo: “Tu suefio significa que tu destino es
ser rey pero no inmortal. Se, por tanto, justo con los que te sirven, se justo ante los
ojos del dios Samash. Usa tu poder para liberar y no para oprimir”. Gilgamesh
reconsider6 su vida y descubrié que no habia cumplido con su destino, por ello
dijo a Enkidu: “Debo ir al pais de la Vida, a donde crecen los cedros y debo escribir
mi nombre en una estela en donde estan escritos los nombres de aquellos que
merecen gloria”.

Enkidu entristecié porque él como hijo de la montafia conocia los caminos que
llevaban al bosque de los cedros. Penso6: “Diez mil leguas hay desde el centro del
bosque en cualquier direcciéon de su entrada. En el coraz6on vive Jumbaba (cuyo
nombre significa ‘Enormidad’). El sopla el viento de fuego y su grito es la
tempestad”.

Pero ya Gilgamesh habia decidido ir al bosque para acabar con el mal del
mundo, el mal de Jumbaba. Y decidido como aquél estaba, Enkidu se prepard a
guiarle no sin antes explicar los peligros. “Un gran guerrero que nunca duerme -
dijo -, custodia las entradas. So6lo los dioses son inmortales y el hombre no puede
lograr la inmortalidad, no puede luchar contra Jumbaba”.

Gilgamesh se encomendé a Samash, al dios-sol. A él le pidi6 ayuda en la
empresa. Y Gilgamesh recordo los cuerpos de los hombres que habia visto flotar
en el rio al mirar desde los muros de Uruk. Los cuerpos de enemigos y amigos, de
conocidos y desconocidos. Entonces intuy6 su propio fin y llevando al templo dos
cabritos, uno blanco sin mancha y otro marrén, dijo a Samash: “El hombre muere
sin esperanzas y yo debo cumplir mi cometido. Un largo camino hay hasta el
recinto cerrado de Jumbaba, jpor qué, Samash, llenaste mi coraz6on con la
esperanza de esta empresa si no puede ser realizada?”. Y el compasivo Samash
acept6 las ofrendas y las lagrimas de Gilgamesh celebrando con él un pacto
solemne.

Luego, Gilgamesh y Enkidu dieron 6rdenes a los artesanos para que forjaran sus
armas y los maestros trajeron las jabalinas y las espadas, los arcos y las hachas.
Las armas de cada uno pesaban diez veces treinta shekels y la armadura otros
noventa. Pero los héroes partieron y en un dia caminaron cincuenta leguas. En tres
dias hicieron tanto camino como el que hacen los viajeros en un mes y tres
semanas. Aun antes de llegar a la puerta del bosque tuvieron que cruzar siete
montafnas. Hecho el camino alli la encontraron, de setenta codos de alto y cuarenta
y dos de ancho. Asi era la deslumbrante puerta que no destruyeron por su belleza.
Fue Enkidu quien arremetié empujando s6lo con sus manos hasta abrirla de par en
par. Luego descendieron para llegar hasta el pie de la verde montafia. Inmoviles
contemplaron la montafia de cedros, mansion de los dioses. Alli los arbustos
cubrian la ladera. Cuarenta horas se extasiaron mirando el bosque y viendo el
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magnifico camino, el que Jumbaba recorria para llegar a su morada...

Atardeci6 y Gilgamesh cavd un pozo. Esparciendo harina pidi6é suefios benéficos
a la montafa. Sentado sobre sus talones, la cabeza sobre sus rodillas, Gilgamesh
sof6 y Enkidu interpret6 los suefios auspiciosos. En la noche siguiente Gilgamesh
pidi6 suefios favorables para Enkidu, mas los suefios que tendi6 la montafia fueron
ominosos. Después Gilgamesh no desperté y Enkidu haciendo esfuerzos logro6
ponerlo en pie. Cubiertos con sus armaduras cabalgaron la tierra como si llevaran
vestiduras livianas. Llegaron hasta el inmenso cedro y, entonces, las manos de
Gilgamesh blandiendo el hacha al cedro derribaron.

Jumbaba salié de su mansion y clavo el ojo de la muerte en Gilgamesh. Pero el
dios-sol, Samash, levant6 contra Jumbaba terribles huracanes: el ciclén, el
torbellino. Los ocho vientos tempestuosos se arrojaron contra Jumbaba de manera
que éste no pudo avanzar ni retroceder mientras Gilgamesh y Enkidu cortaban los
cedros para entrar en sus dominios. Por eso, Jumbaba terminé presentandose
manso y temeroso ante los héroes. El prometi6 los mejores honores y Gilgamesh
estaba por asentir abandonando sus armas, cuando Enkidu interrumpi6: “iNo lo
oigas! No amigo mio, el mal habla por su boca! jDebe morir a manos nuestras!”. Y
gracias a la advertencia de su amigo, Gilgamesh se recobr6. Tomando el hacha y
desenvainando la espada hirié a Jumbaba en el cuello, mientras Enkidu hacia otro
tanto, hasta que a la tercera vez Jumbaba caydé y qued6 muerto. Silencioso y
muerto. Entonces le separaron la cabeza del cuello y, en ese momento, se desato el
caos porque el que yacia era el Guardian del Bosque de los Cedros. Enkidu tal6 los
arboles del bosque y arranco las raices hasta las margenes del Fufrates. Luego,
poniendo la cabeza del vencido en un sudario la mostro6 a los dioses. Pero cuando
Enlil, seflor de la tormenta, vio el cuerpo sin vida de Jumbaba, enfurecido quit6 a
los profanadores el poder y la gloria que habian sido de aquel y los dio al le6n, al
barbaro, al desierto. Entonces, los dos amigos salieron del bosque de los cedros.

Gilgamesh lavo su cuerpo y arrojo lejos sus vestiduras ensangrentadas, cifiendo
otras sin macula. Cuando en su cabeza brill6 la corona real, la diosa Ishtar puso en
¢l sus ojos. Pero Gilgamesh la rechaz6 porque ella habia perdido a todos sus
esposos v los habia reducido a la servidumbre mas abyecta por medio del amor.
Asi dijo Gilgamesh: “Tt eres una casa derruida que no protege contra la
tempestad, eres las joyas de los palacios saqueados por ladrones, eres el veneno
disimulado con manjares, eres un cimiento de piedra blanda, eres un sortilegio
que te abandona en el peligro, eres una sandalia que hace tropezar en la carrera”.

El Toro celeste, la muerte de Enkidu y el descenso a los infiernos

Furiosa la princesa Ishtar se dirigi6 a su padre Anu y amenaz6 con romper las
puertas del Infierno para hacer salir de él un ejército de muertos mas numeroso
que el de los vivos. Asi vocifer6: “Si no arrojas sobre Gilgamesh al Toro Celeste, yo
haré eso”. Anu acord6 con ella, a cambio de la fertilidad de los campos por siete
anos. Y de inmediato cre6 al Toro Celeste que cayd sobre la tierra. En la primera
embestida la bestia maté a trescientos hombres. En la segunda otros centenares
cayeron. En la tercera carg6 contra Enkidu pero éste la retuvo por los cuernos y
saltando sobre ella la postro. Mientras la bestia arrojaba una espuma sangrienta
por la boca, Enkidu la aferraba pero ya a punto de desfallecer por el esfuerzo
alcanz6 a gritar: “jGilgamesh, hemos prometido a los dioses dar duracion a
nuestros nombres, hunde tu espada en el cuerpo de nuestro enemigo!”. Arremeti6
entonces Gilgamesh y mat6 al Toro Celeste clavando su punzante espada entre los
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cuernos y la nuca. De inmediato los amigos extrajeron el corazo6on palpitante y lo
ofrecieron a Samash. Pero la diosa Ishtar subi6é a la muralla mas alta de Uruk y
desde alli profiri6 una maldicion sobre Gilgamesh. Habiendo oido Enkidu
vociferar a la princesa, no pudo controlar su furia y sell6 su destino al arrancar los
genitales del Toro Celeste lanzandolos contra el divino rostro.

Cuando lleg6 el dia, Enkidu tuvo un sueio. En él estaban los dioses reunidos en
consejo: Anu, Enlil, Samash y Ea. Ellos discutieron por la muerte de Jumbaba y del
Toro Celeste y decretaron que de los dos amigos, Enkidu debia morir. Luego
despert6 del suefio y cont6 lo visto. Volvié entonces a sofiar y esto es lo que relato:
“Los instrumentos musicales de Gilgamesh cayeron en un gran recinto. Gilgamesh
los buscé pero no pudo alcanzar las profundidades en las que estaban. Con sus
manos busco el arpa y la flauta; con los pies tratdé de tocarlos. Sentado frente al
recinto que comunica con los mundos subterraneos Gilgamesh lloré amargamente
rogando que alguien trajera sus instrumentos desde la profundidad de los
infiernos. Entonces Enkidu dijo: ‘vo bajaré a buscar tu flauta’. De inmediato se
abri6 el foso que lleva a los infiernos y Enkidu descendi6. Pas6é un tiempo y el
entristecido Gilgamesh rogo: ‘ique Enkidu pueda regresar y hable conmigo!’. El
espiritu de Enkidu vol6 desde las profundidades como un soplo y los dos
hermanos hablaron: “T( que conoces el mundo subterraneo dime si alli has visto a
quienes murieron en la furia de las batallas y a quienes murieron abandonados en
los campos... - El que murié en batalla esta sostenido por sus padres, pero aquel
cuyo cadaver fue abandonado en los campos no tiene paz en los infiernos.
También he visto a quien vaga sin que su espiritu sea recordado; merodea siempre
inquieto y se alimenta de los desperdicios que la gente abandona’. Los dos
hermanos quedaron en silencio”.(3)

Enkidu enferm6 y murio6. Gilgamesh dijo entonces: “Sufrir. jLa vida no tiene otro
sentido que morir! ;Moriré yo como Enkidu? He de buscar a Utnapishtim a quien
llaman ‘El Lejano’ para que explique como es que lleg6 a inmortal. Primeramente
manifestaré mi luto, luego vestiré la piel de le6n, e invocando a Sin me pondré en
camino”.

Habia Gilgamesh recorrido todos los caminos hasta llegar a las montafas, hasta
las mismas puertas del Sol. Alli se detuvo frente a los hombres-escorpion, los
terribles guardianes de las puertas del Sol. Pregunté por Utnapishtim: “Deseo
interrogarlo sobre la muerte y la vida”. Entonces, los hombres-escorpiéon trataron
de disuadirlo de la empresa. “Nadie que entra a la montaia ve la luz”, dijeron. Pero
Gilgamesh pidi6 que le abrieran la puerta de la montafia y asi se hizo por fin.
Caminando horas y horas dobles en la profunda obscuridad vio en la lejania una
claridad y al llegar a ella sali6 de frente al Sol. Cegado por el resplandor alcanzé a
ver un inmenso jardin. Caminé por los caminos que recorren los dioses hasta que
se encontrd con un arbol cuyas ramas eran de lapislazuli. De esas ramas pendia el
fruto del rubi.

Vestido con la piel de ledbn y comiendo carne de animales, Gilgamesh vagoé por el
jardin sin saber en qué direccion ir. Al verlo Samash, apiadado le dijo: “Cuando los
dioses engendraron al hombre reservaron para si la inmortalidad. A la vida que
buscas nunca encontraras”.

Gilgamesh siguié su camino hasta llegar a la playa en la que encontr6 al
barquero de El Lejano. Hechos a la mar divisaron la tierra. Utnapishtim que los vio
llegar pidi6 explicaciones al acompafante de su barquero. Gilgamesh dio su
nombre y explico el sentido de la travesia.

169



El diluvio universal

Y dijo Utnapishtim: “Te revelaré un gran secreto. Hubo una ciudad antigua
llamada Surupak, a orillas del Eufrates. Era rica y soberana. Todo alli se
multiplicaba, los bienes y los seres humanos crecian en abundancia. Pero Enlil
molesto por el clamor, dijo a los dioses que ya no era posible conciliar el suefio y
exhort6 a poner fin al exceso desencadenando el diluvio. Ea, entonces, en un suefo
me revel6 el designio de Enlil. ‘Derriba tu casa y salva tu vida, construye una barca
que habra de ser techada y de igual largo que ancho. Luego, llevaras a la barca la
simiente de todo ser vivo. Si te preguntan por tu trabajo diras que decidiste ir a
vivir al golfo’. Mis pequenos acarreaban betiin y los grandes hacian todo lo que era
necesario. Teché el barco y bajo el piso construi siete cubiertas dividida cada una
en nueve recintos. Finalmente, deslicé la pesada construcciéon sobre gruesos
troncos hasta que aquella toc6 el agua quedando sumergida en sus dos terceras
partes. El séptimo dia el barco estuvo completado y cargado con todo lo necesario.
Mi familia, parientes y artesanos cargué en la barca y luego hice entrar a los
animales domésticos y salvajes. Cuando llegd la hora, esa tarde, Enlil envi6 al
Jinete de la Tormenta. Entré en la barca y la cerré con betiin y asfalto y como todo
estaba listo di el timo6n al barquero Puzur-Amurri. Nergal arrancé las compuertas
de las aguas inferiores y los dioses arrasaron campos y montafas. Los jueces del
Infierno, los Anunnaki, lanzaron sus teas y se hizo de noche el dia. Dia tras dia
arreciaba la tempestad y parecia cobrar nuevo brio de si misma. Al séptimo dia el
diluvio se detuvo y el mar qued6 en calma. Abri la escotilla y el sol me dio de
pleno. En vano escruté, todo era mar. Lloré por los hombres y los seres vivos
nuevamente convertidos en barro. Finalmente, el monte Nisir detuvo a la barca en
su cumbre. Solté una paloma y una golondrina que regresaron al no poder
asentarse en tierra alguna y, después de muchos dias, liberé a un cuervo que se
alej6 graznando y no regresd. Luego los dioses se reunieron en consejo y
recriminaron a Enlil por el castigo tan duro que habia dado a las criaturas, asi es
que Enlil vino a la barca y haciendo arrodillar a mi mujer y a mi, toc6 nuestras
frentes al tiempo que decia: “Tu eras mortal, pero ahora ti y tu mujer viviran por
siempre en la boca de los rios y seras conocido como El Lejano . En cuanto a ti,
Gilgamesh, ;por qué los dioses habrian de otorgarte la inmortalidad?”.

El regreso

Utnapishtim someti6 a Gilgamesh a una prueba. Este debia tratar de no dormir
durante seis dias y siete noches. Pero en cuanto el héroe se sent6 sobre sus talones
una niebla desmadejada de la lana del suefio cay6 sobre él. “iMiralo, mira a quien
busca la inmortalidad!”, asi dijo El Lejano a su mujer. Despertando, Gilgamesh se
quej6 amargamente por el fracaso: “;Adonde iré? La muerte esta en todos mis
caminos”. Utnapishtim, contrariado, ordend al barquero que al hombre regresara
pero no sin piedad por él decret6 que sus vestiduras jamas envejecieran, asi
nuevamente en su patria habria de lucir espléndido a los ojos mortales. Al
despedirse, El Lejano susurr6: “Hay en el fondo de las aguas un licio espinoso que
puede desgarrar tus manos, pero si te apoderas de él y lo conservas junto a ti
podras ser inmortal”.

Gilgamesh entr6 en las aguas atando a sus pies pesadas piedras. Se apoder6 de
la planta y emprendi6 el regreso mientras se dijo a si mismo: “Con ella daré de
comer a mi pueblo y yo también habré de recuperar mi juventud”. Luego caminé
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horas y dobles horas dentro de la obscuridad de la montafa hasta franquear la
puerta del mundo. Después de esos trabajos vio una fuente y se bafnod, pero una
serpiente salida de las profundidades arrebat6 la planta y fue a sumergirse fuera
del alcance de Gilgamesh.(4)

Asi volvié el mortal con las manos vacias, con el corazon vacio. Asi volvié a Uruk
la bien cercada. Y asi se cumpli6 el mandato de los dioses. jCon el pan
homenajeamos al Guardian de la Puerta, con el pan pedimos al dios-serpiente,
sefior del Arbol de la Vida. Con el pan agradamos a Dumuzi el pastor que hace
fértil a la tierra! (5)

Aquél que todo lo supo y que entendi6 el fondo de las cosas, aquél que todo lo
vio y todo lo ensefio, aquél que conocié los paises del mundo, aquél fue el
grandioso Gilgamesh. Fl construy6 los muros de Uruk, emprendié un largo viaje y
supo todo lo que ocurrié antes del Diluvio. Al regresar grab6 todas sus proezas en
una estela.
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II. MITOS ASIRIO - BABILONICOS
Enuma Elish (Poema de la Creacion) (1)

El caos original

Cuando en lo alto el cielo no habia sido nombrado y en lo bajo la tierra no habia
sido mencionada, del Abismo y la Impetuosidad se mezclaron las aguas. Ni los
dioses, ni las marismas, ni los juncales existian. En ese caos fueron engendradas
dos serpientes que durante mucho tiempo crecieron en tamafio dando lugar a los
horizontes marinos y terrestres. Ellos separaron los espacios, ellos fueron los
limites de los cielos y la tierra. De esos limites nacieron los grandes dioses que se
fueron agrupando en distintas partes de lo que era el mundo. Y estas divinidades
siguieron engendrando, perturbando asi a los grandes formadores del caos
original. Entonces, el abismal Apsu se dirigi6 a su esposa Tiamat, madre de las
aguas oceanicas y le dijo: “El proceder de los dioses me es insoportable, su jolgorio
no me deja dormir, ellos se revuelven por su cuenta siendo que nosotros no hemos
fijado ningin destino”.

Los dioses y Marduk

Asi habl6é Apsu a Tiamat, la resplandeciente. De tal manera fue dicho esto que
Tiamat enfurecida se puso a gritar: “Vamos a destruir a esos revoltosos asi
podremos dormir”. Y ella estaba rabiosa y se agitaba dando grandes voces. Fue de
ese modo que uno de los dioses, Ea, comprendiendo el designio destructivo
extendi6 sobre las aguas un encantamiento. Y con él dejé profundamente dormido
a Apsu (tal era su deseo), atandolo con cadenas. Finalmente lo mato6, desgarr6 su
cuerpo y sobre él estableci6 su morada. Alli vivié Ea con su esposa Damkina hasta
que de esa uniéon nacié Marduk.

El corazon de Ea se exalto al ver la perfeccion de su hijo, rematada por su doble
cabeza divina. La voz del nifio ardia en llamaradas, mientras sus cuatro ojos y sus
cuatro oidos escudrifaban todas las cosas. Su cuerpo enorme y sus miembros
incomprensibles estaban bafiados por un fulgor que era fuerte en extremo cuando
los relampagos se arremolinaban sobre él.

La guerra de los dioses

Mientras Marduk crecia y ordenaba el mundo, algunos dioses se acercaron a
Tiamat a recriminarle su falta de valor diciéndole: “Mataron a tu consorte y te
quedaste callada y ahora tampoco nosotros podemos descansar. Te convertiras en
nuestra fuerza vengadora y nosotros caminaremos a tu lado e iremos al combate”.
Asi grunian y se amontonaban alrededor de Tiamat, hasta que ella cavilando sin
cesar decidi6 por fin modelar armas para sus dioses. Rabiosa cre6 a los
monstruos-serpientes de garras venenosas;, a los montruos-tempestad; a los
hombres-escorpiones; a los leones-demonios; a los centauros y a los dragones
voladores. Once monstruos irresistibles cre6 Tiamat y luego de entre sus dioses
elevo a Qingu y lo designo jefe de su ejército.(2) Ella confié a Qingu la direccion de
sus tropas y sus armas y haciéndolo sentar en la asamblea, dijo: “He pronunciado
en tu favor el conjuro que te da poder para dirigir a los dioses. Tu eres ahora mi
esposo y los Anunnaki deben exaltar tu nombre. Te doy ahora las tabletas del
Destino y las sujeto a tu cuello. Nada cambiard en este mandato y tu palabra
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prevalecera”.(3)

Pero Ea, al conocer nuevamente los perversos designios busc6é ayuda en otros
dioses y proclamo6: “Tiamat, nuestra engendradora, nos aborrece. Ha puesto a su
alrededor y en contra nuestro a los terribles Anunnaki. Ha enfrentado a la mitad
de los dioses con la otra mitad, ;como podremos hacerla desistir? Pido que los
Igigi se retinan en consejo y resuelvan”. Y asi se concentraron las muchas
generaciones de Igigi, pero nadie pudo resolver la cuestion. Cuando pasado el
tiempo ni emisarios ni valientes pudieron cambiar los designios de Tiamat, el
anciano Anshar se levant6 pidiendo por Marduk. Entonces Ea fue hasta su hijo y le
rogd que prestara ayuda a los dioses. Pero Marduk replico que en tal caso habria
de ser elevado como jefe. Eso dijo Marduk y fue hacia el consejo.

Los dioses hincharon sus cuerpos con el licor dulce y el pan ceremonial.
Exaltados gritaban a favor de Marduk y, nombrandolo su vengador, para él fijaron
el destino. Erigieron un trono y sentandolo entre ritos y conjuros lo hicieron
presidir. Ante Marduk pusieron un vestido y dijeron: “Tu palabra sera suprema
para crear o destruir, abre la boca y todo se cumplira”. Marduk habl6 y el vestido
se esfum6 ante los ojos de todos. Nuevamente pronuncié unas palabras y el
vestido apareci6o resplandeciente. Al comprobar su poder, los dioses dijeron: “Tu
eres el rey. Toma el cetro y el palu, toma el arma incomparable y destruye con ella
a nuestros enemigos. Apodérate de la sangre de Tiamat y haz que se derrame en
los lugares reconditos”.(4)

El Sefior hizo un arco y lo colgd con su carcaj a su lado. Hizo una red para
atrapar a Tiamat. Levant6 la maza y puso en su frente el relampago al tiempo que
su cuerpo se llen6 de fuego. Luego detuvo a los vientos para que nada de Tiamat
pudiera escapar, pero cre6 los huracanes e hizo surgir la tormenta diluvial, al
tiempo que monté en el carro-tempestad. A él uncié la cuadriga de nombres
terrorificos y como el rayo enfil6 hacia Tiamat. Esta en su mano sostenia una
planta que expulsaba veneno, pero el Sefior se acercdé para escudrifiar en su
interior y percibir las intenciones de los Anunnaki y de Qingu(5) -;Es que eres tan
importante para elevarte por encima mio como supremo dios? - bram6 rabiosa
Tiamat. -Ta te has exaltado altamente y has elevado a Qingu como poder ilegitimo.
Tu odias a tus hijos y les procuras el mal. jAhora en pie y choquemos en combate! -
respondié Marduk, al tiempo que los dioses afilaban sus armas.

Tiamat conjuré y recité sus formulas, y los dioses salieron a la lucha. Entonces,
el Sefior arrojo su red y la terrible Tiamat abrio su enorme boca. En el momento,
aquel solt6 los huracanes que penetraron en ella y lanzo6 la flecha que atraves6 su
vientre. Después se hizo cargo de sus oscuras entrafnas hasta dejarla sin vida. El
horrible ejército se desbandd y en confusion las afiladas armas fueron
destrozadas. Cefiidos en la red, los prisioneros fueron arrojados a las celdas de los
espacios subterraneos. El soberbio Qingu fue despojado de las Tabletas del
Destino, que no le pertenecian, y encarcelado también con los Anunnaki. Asi, las
once criaturas que habia creado Tiamat, fueron convertidas en estatuas para que
nunca se olvidara el triunfo de Marduk.

La creacion del mundo

Luego de reforzar la prision de sus enemigos y de sellar y sujetar a su pecho las
Tabletas del Destino, el Seflor volvié sobre el cuerpo de Tiamat. Despiadadamente
aplasté su craneo con la maza, separ6 los conductos de su sangre que el huracan
llev6 a lugares secretos, y al ver la carne monstruosa concibi6 ideas artisticas. Asi
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es que cortd a lo largo el cadaver como si fuera un pescado, levantando a una de
sus partes hasta lo alto del cielo. Alli la encerr6é y coloc6é un guardian para que
impidiera la salida de las aguas. Luego atravesando los espacios inspecciono las
regiones y midiendo el abismo establecio su morada sobre él. Asi cre6 los cielos y
la tierra y establecié sus limites. Entonces, construy6 casas para los dioses
iluminandolas con estrellas.

Después de hacer el afo, determindé en él doce meses por medio de sus
figuras(6). A éstas las dividi6 hasta precisar los dias. A los costados reforzé los
cerrojos de izquierda y de derecha, poniendo entre ambos el zenit. Destacé a
Samash(7) la particion del dia y la noche y puso la brillante estrella de su arco(8)
para mirada de todos. Encarg6 a Nebiru(9) la division de las dos secciones celestes
al norte y al sur. En medio de la obscuridad encomend6 a Sin iluminar, ordenando
los dias y las noches. Y asi le habl6 el Sefior: “Todos los meses tomaras tu corona
plenamente. Durante seis dias mostraras los cuernos y al séptimo seras media
corona. A los catorce dias cuando Samash te alcance en el horizonte disminuiras
la corona menguando su luz. Asi te iras aproximando y alejando del sol pero en el
dia veintinueve te pondras nuevamente en oposicion a é1”.(10)

Después, volviéndose hacia Tiamat, tom6 su saliva y con ella form6 las nubes.
Con su cabeza produjo los montes y de sus ojos hizo fluir el Tigris y el Eufrates.
Finalmente, de sus ubres cre6 las grandes montafas y perfor6é los manantiales
para que los pozos dieran agua.

Finalmente, Marduk solidific6 el suelo levantando su lujosa morada y su templo,
ofreciéndolos a los dioses para que se alojaran alli cuando concurrieran a las
asambleas en las que debian fijar los destinos del mundo. Por consiguiente, a estas
construcciones les llamé «Babilonia», que quiere decir “la casa de los grandes
dioses”.(11)

La creacion del ser humano

Al terminar su obra el Seilor fue exaltado por los dioses y entonces como
reconocimiento a ellos dijo: “Todos los dioses seran reverenciados pero los
dividiré en dos grupos(12) para que rijan las regiones altas y las bajas. Con mi
sangre amasaré y formaré al hombre para que mantenga vivo el homenaje y el
culto. Los dioses deben quedar satisfechos”. Pero el ecuanime Ea respondi6: “Que
solamente uno de los hermanos perezca para dar su sangre a la humanidad. La
asamblea debe decidir quién ha sido el culpable de todos los infortunios”.(13)

Marduk hizo traer a los Anunnaki cautivos y les preguntd, bajo juramento,
acerca del culpable de la insurreccién prometiendo la vida a quienes declararan la
verdad. Entonces los dioses acusaron a Qingu. De inmediato trajeron al prisionero,
le ataron recriminandolo y procedieron a separar su sangre con la que modelaron
la humanidad. Ea hizo entonces dejar libre a los dioses cautivos e impuso a la
humanidad el servicio y la devocion hacia los dioses. Sin embargo, esta obra fue
incomprensible.(14)

Y asi el Sefior dejo libres a los dioses y los dividié en trescientos arriba y
trescientos abajo constituyéndolos en guardianes del mundo. Agradecidos los
Anunnaki edificaron un santuario, elevaron la cima del Esagila y luego de haber
alzado una torre con gradas establecieron en ella una nueva morada para
Marduk.(15)

Cuando los grandes dioses se reunieron en asamblea alabaron a Marduk e
inclinandose hacia la tierra pronunciaron un conjuro para poner la vida de la

174



humanidad en peligro. Por el agua y el aceite juraron hacer peligrar la vida del
hombre.(16) Entonces dijeron: “los ‘cabezas negras’ deben esperar de nosotros la
salvacion y aunque puedan llamar a Marduk con sus cincuenta nombres, €l es el
Sefior”.(17)

Las estrellas brillaron y todos los seres creados por los dioses se alegraron.
También la humanidad se reconoci6é en el Sefior. Por ello, que haya memoria de
todo lo ocurrido. Que los hijos aprendan de sus padres esta ensefianza. Que los
sabios escudrifien el sentido de El Canto de Marduk que venci6 a Tiamat y logré el
reinado.(18)
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III. MITOS EGIPCIOS

Ptah y la creacion.(1)

S6lo habia un mar infinito sin vida y en absoluto silencio. Entonces lleg6 Ptah
con las formas de los abismos y las distancias, de las soledades y de las fuerzas.
Por ello Ptah veia y oia, olia y percibia la existencia en su corazon. Pero lo que
percibia lo habia ideado antes en su interior. Asi tom6 la forma de Atum vy
devorando su propia semilla, pari6 al viento y la humedad a quienes expuls6 de su
boca creando a Nut, el cielo y a Geb, la tierra. Atum, el no-existente, fue una
manifestacion de Ptah. Asi, inexistentes fueron las nueve formas fundamentales y
el universo con todos los seres que Ptah concibi6 dentro de si y con su sola
palabra puso en la existencia. Después de haber creado todo de su boca, descanso.
Por esto, hasta el fin de los tiempos seras invocado: “Ser inmenso, creador de los
mundos. Llama a la vida a quienes no han nacido pero estan dentro de ti. Llama a
la vida a quienes ya murieron pero estan dentro de ti”.(2)

Las formas de los dioses son formas de Ptah y solamente por la conveniencia
humana Ptah es adorado con muchos nombres y sus nombres mudan y se olvidan;
nuevos dioses siguen a los antiguos pero Ptah permanece ajeno a esto. El cre6 el
cielo como conductor y a la tierra la circundé de mar; también cre6 el tartaro para
que se apaciguaran los muertos. Fijo su rumbo a Ra de horizonte a horizonte en
los cielos, e hizo que el hombre tuviera su tiempo y su dominio; asi hizo también
con el fara6n y con cada reino.

Ra, en su camino por los cielos reformo6 lo establecido y apacigu6 a los dioses
que estaban descontentos. Amaba a la creacion y dio amor a los animales para que
estuvieran felices, luchando contra el caos que hacia peligrar su vida. Dio limites a
la noche y al dia y fijo las estaciones. Puso ritmo al Nilo para que anegara el
territorio y luego se replegara para que todos pudieran vivir del fruto de sus aguas.
El someti6 a las fuerzas de la obscuridad. Por ser quien trajo la luz fue llamado
Amon-Ra por quienes creyeron que Amon nacié de un huevo que al romperse en
un destello dio lugar a las estrellas y otras luminarias.

Pero la genealogia de los dioses comienza en Atum que es el padre-madre de los
dioses. Fl engendr6 a Shu (el viento) y Tefnut (Ia humedad) y de ambos nacieron
Nut (el cielo) y Geb (la tierra). Estos hermanos se unieron y procrearon a Osiris,
Seth, Neftis e Isis. Esta es la Enéada divina de la que deriva todo.

Muerte y resurreccion de Osiris

Los padres de Osiris vieron que éste era fuerte y bondadoso, por ello le
encargaron gobernar los territorios fértiles y cuidar de la vida de plantas, animales
y seres humanos. A su hermano Seth dieron los amplios territorios desérticos y
extranjeros. Todo lo salvaje y fuerte, los rebafios y las fieras pusieron bajo su
cuidado. Osiris e Isis formaban la resplandeciente pareja del amor. Pero la niebla
de la envidia turb6 a Seth, por eso éste se confabul6 y con la ayuda de setenta y
dos miembros de su séquito invitdé a una fiesta para aniquilar a su hermano. Esa
noche llegaron los conjurados y Osiris. Seth presenté a los concurrentes un
magnifico sarc6fago prometiendo regalarlo a quien ocupandolo se correspondiera
mejor con las medidas. Asi unos y otros entraban y salian hasta que le
correspondi6o a Osiris realizar su prueba. De inmediato, bajaron la tapa y la
clavaron. Osiris, atrapado, fue llevado asi hasta el Nilo y arrojado en sus aguas con
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la intenciéon de que se hundiera en las profundidades. No obstante, el sarcofago
flot6 y llegando al mar se alejo de Egipto. Pas6 mucho tiempo hasta que un dia la
caja lleg6 a Fenicia(3) y las olas la depositaron al pie de un arbol. Este creci6 hasta
una altura gigantesca envolviendo con su tronco al sarcéfago. Admirado el rey del
lugar por el imponente ejemplar lo hizo derribar y llevo el gran tronco a su palacio
a fin de utilizarlo como columna central. Entre tanto, Isis tuvo la revelacion de lo
ocurrido asi es que se dirigié a Fenicia y entrando al servicio de la reina pudo estar
cerca del cuerpo de su marido. Pero la reina comprendiendo que su servidora era
Isis, le entregd el tronco para que dispusiera segun fuera su deseo. Isis, partiendo
la envoltura de madera extrajo el ataud y regres6 al Egipto con su carga. Pero ya
Seth estaba enterado de lo ocurrido y temiendo que Isis reanimara a su marido,
robo el cuerpo. Velozmente se dio a la tarea de desmenuzarlo en catorce pedazos
que luego dispers6 por todas las tierras. Asi comenzo6 el peregrinaje de Isis
recogiendo los trozos del cadaver.

Ya hacia tiempo que la oscuridad reinaba por la muerte de Osiris. Nadie cuidaba
de los animales, ni de las plantaciones, ni de los hombres. La disputa y la muerte
reemplazaron para siempre a la concordia.

Cuando Isis logré recuperar las distintas partes del cuerpo las unié entre siy
ajustandolas fuertemente con vendajes realizé sus conjuros.(4) Luego construyo
un enorme horno, una piramide sagrada(5) y en sus profundidades emplaz6 a la
momia. Estrechada a ella, insufl6 su aliento haciendo entrar el aire como el
alfarero lo hace para aumentar el calor del fuego de la vida...

El despertd, él conoci6 el suefio mortal, él quiso mantener su verde rostro
vegetal.(6) Quiso conservar la corona blanca y su plumaje para recordar claramente
cudles eran sus tierras del Nilo.(7) También recogi6 el sacudidor y el cayado para
separar y reconciliar, como hacen los pastores con su curvo baston.(8) Pero cuando
erguido Osiris, vio a la muerte en derredor dejoé su doble, su Ka,(9) encargandole
custodiar su cuerpo para que nadie volviera a profanarlo. Tomoé la cruz de la vida,
el Ankh(10) de la resurreccién, y con ella en su Ba(11) se dirigié a salvar y proteger
a todos los que solos y aterrados penetran el Amenti.(12) Por ellos fue a vivir al
oeste esperando a quienes desvalidos, son exiliados del reino de la vida. Gracias a
su sacrificio la naturaleza resurge cada vez y los seres humanos creados por el
alfarero divino,(13)son algo mas que barro animado. Desde entonces se invoca al
dios de muchas maneras y también desde entonces, la exhalaciéon final es un canto
de esperanza: “jBuen Osiris! Envia a Thot(14) para que nos guie hasta el
sicomoro(15) sagrado, hasta el Arbol de la Vida, hasta la puerta de la Dama de
Occidente;(16) para que nos haga eludir las catorce mansiones rodeadas de
estupor y angustia en las que los perversos sufren terrorifica condena. Envia a
Thoth, el ibis sabio, el escriba infalible de los hechos humanos grabados en el
papiro de la memoria imborrable. jBuen Osiris! En ti espera la resurreccion el
victorioso, luego del juicio en el que son pesadas sus acciones por Anubis, el
chacal justo.(17) jBuen Osiris! Permite que nuestro Ba aborde la barca celeste, y
separado del Ka deje a éste como custodio de los amuletos (18) en nuestra tumba.
Asi, navegaremos hacia las regiones de esplendor del nuevo dia”.

Horus, la venganza divina.(19)

Cuando Isis hubo colaborado en la resurreccion de Osiris, dio a luz al hijo de
ambos. Tomo6 al recién nacido y lo ocult6 en los cafnaverales del Nilo para
protegerlo de la furia de Seth, de Min(20) y de los atacantes del desierto. El fue el
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nifio que apareci6 radiante en la flor de loto y que reverenciado como halcén puso
su ojo en todos los rincones del mundo. Fl fue, como Horus Haredontes, el
vengador de su padre cuando lleg6 el tiempo. El es Horus, dios de todas las tierras,
hijo del amor y la resurreccion.

El nifio fue creciendo y su madre lo preparé para reclamar los dominios de los
que se habia apoderado Seth porque éste, a quien correspondian s6lo en derecho
los desiertos y los paises extranjeros, se aventuraba por el Nilo. Osiris en su viaje
al oeste, a las tierras de Amenti que ahora dominaba, dej6 a Isis el mandato de
recuperar todo el Nilo para su hijo. Por esto concurrieron ante la asamblea de la
Enéada los contendientes. Horus dijo: “Un indigno fratricida usurpa los derechos
que mi padre dejara, apoyado en una fuerza ciega que los dioses no consagran”.
Pero el discurso fue cortado por Seth quien en grito iracundo desestimo el pedido
proveniente de un nifio incapaz de ejercer tales demandas. Entonces, arrojando
sus armas, en singular combate acometieron el uno contra el otro y en su lucha
rodaron montes y las aguas espantadas salieron de sus cauces. Ochenta largos
ainos duro tal disputa hasta que Seth arrancé los ojos a Horus y éste pulverizo6 las
partes vitales de su contendor. Tanta furia llegd a su fin cuando desfallecientes
ambos cayeron por los suelos. Entonces, Thoth cur6 sus heridas y restablecio
fragilmente la paz que el mundo, desatendido, reclamaba.

Ante los dioses se pidi6 el veredicto. Ra (siempre ayudado por Seth en su lucha
contra la mortal Apofis(21), inclinaba la balanza contra Horus, mientras Isis con
denuedo a su hijo defendia. Los dioses, por fin, restablecieron al nifio en sus
derechos, pero Ra murmurando airado se alejo de la asamblea. Asi, los dioses
fueron divididos en numero y poder sin que aquella discusion tuviera fin. Isis
entonces, con ardides, hizo que Seth pronunciara un discurso en el que la razén
quedaba para aquél que impidiera al extranjero ocupar los tronos y por ese error
el mismo Seth qued6 como lejano a las tierras que pedia. Entonces Ra exigié una
nueva prueba para que en ella se decidiera todo.

Transformados en fuertes hipop6tamos recomenzaron la lucha, pero Isis desde
la orilla de las aguas disparé un arpén que por error fue a dar en Horus. Este
vociferando se abalanz6 sobre su madre a la que arranco la cabeza.(22) Los dioses
dieron en reemplazo una testa de vaca a Isis y ella puesta en batalla nuevamente
con su arpon dio por fin en Seth que rugiendo sali6é de las aguas. Asi es que nueva
prueba se aconsejo, dejando al resto de los dioses ajenos al conflicto. En barcas de
piedra debian ambos navegar. Seth en una roca talldo la suya y se hundi6, mas
Horus solo en apariencia mostré su barca, conforme todos habian acordado,
porque en madera cubierta con estuco present6 a su ingenio. Navegaba Horus
reclamando el triunfo, pero Seth como nuevo hipopétamo lo hizo naufragar y asi
solo en la playa el merecido desquite tom6 Horus descargando su maza sobre Seth
y encadenando sus miembros. Asi lo arrastr6 al tribunal donde los dioses
esperaban. Y ante la amenaza de la muerte de Seth ante toda la asamblea, Ra
prefiri6 dar la razén a Horus y los dioses regocijados coronaron como sefor
supremo al nifio-halcon mientras éste pisaba la cerviz del vencido. Seth,
prometiendo solemne obediencia, dio por terminada la contienda alejandose para
siempre a sus dominios en los desiertos y entre los extranjeros. Thot, sabiamente
organiz6 las nuevas responsabilidades y Horus ayudando a Ra destruy6 a la
pérfida serpiente Apofis que hasta ese momento hubo amenazado su radiante
barca. Con la sangre de la bestia antigua se tifien, a veces, de rojo los cielos y Ra
navegando en su barca celeste despeja el oleaje que va hacia occidente.
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El antimito de Amenofis IV.(23)

Hubo un faraén bondadoso y sabio que entendi6 el origen de Ptah y la mudanza
de sus nombres. El restableci6 el principio cuando vio que los hombres oprimian a
los hombres haciendo creer que eran la voz de los dioses. Una mafiana vio como
un vasallo era juzgado en el templo por no pagar tributo a los sacerdotes, por no
pagar para los dioses. Entonces sali6 de Tebas hacia On(24) y alli pregunt6 a los
te6logos mas sabios cual era la verdadera justicia. Esta fue la respuesta:
“Amenofis, bueno es tu higado y las intenciones que de él parten pero la verdad
mas bondadosa traera mal para ti y para nuestro pueblo. Como hombre seras el
mas justo, como rey seras la perdicion... pero tu ejemplo no sera olvidado y
muchos siglos después de ti se reconocera lo que hoy (pronto), se verd como
locura”. Vuelto a Tebas mir6 a su mujer como quien escudrifia el amanecer, vio su
hermosura y para ella y su pueblo canté un bello himno. Nefertiti llor6 por la
piedad del poeta y supo de su gloria y su tragico futuro. Ella con voz entrecortada
lo aclam6 como verdadero hijo del Sol. “jAken- Aton!”, dijo, vy luego call6. En ese
momento jugaron su destino aceptando lo justo pero imposible. Asi fue la rebelion
de Akenaton y el breve respiro de los hijos del Nilo, cuando un mundo con peso de
milenios se tambale6 un instante. Asi se desquici6 el poder de aquéllos que hacian
hablar a los dioses sus propias intenciones.

Amenofis IV (Akenaton), lanz6 la lucha contra los funcionarios y sacerdotes que
dominaban el imperio. Los sefiores del Alto Nilo se aliaron con los sectores
acosados. El pueblo comenz6 a ocupar posiciones antes vedadas y fue rescatando
para si el poder enajenado. Se abrieron los graneros y se distribuyeron bienes. Pero
los enemigos del nuevo mundo alzaron las armas e hicieron al fantasma del
hambre mostrar su rostro. Muerto Akenaton, todos sus hechos fueron aventados y
se quiso borrar su memoria para siempre. Sin embargo, Aton conservo su palabra.

Este fue el poema que comenzoé el incendio.(25) "Toda la tierra se entrega al
trabajo... porque cada camino se abre cuando ti surges. T que procuras el
germen fecundo para las mujeres, ti1 que haces la simiente en los hombres, ti que
haces vivir al hijo en el seno de la madre, que lo calmas para que no llore. Ta
nutres lo que hay en el seno dando el aire para hacer vivir todo lo que creaste.
Cuando el niflo rompe el seno el dia del nacimiento, ta le abres la boca para que
llame llorando y luego hable. Cuando el pollo esta en el huevo, ta le das aire para
que viva, ta lo ayudas para que rompa el huevo y salga y pie y camine sobre sus
patas apenas ha nacido. Tu rostro es desconocido joh dios tinico! Tu has creado la
tierra a tu deseo con los hombres, las bestias, los animales de la selva y todo lo
que es sobre la tierra y camina sobre sus pies, y todo lo que es en el cielo y vuela
con sus alas. Has formado los paises extranjeros y a Siris, Nubia y las tierras de
Egipto. Has colocado a cada hombre en su lugar previendo sus necesidades; cada
uno con su pan; cada uno con la duracién de su vida. Sus lenguas son diferentes
en palabras, y también sus caracteres y sus pieles. Has diferenciado los pueblos
extranjeros y has hecho un Nilo en el Duat llevandolo donde quieres para dar vida
a la gente, asi como tu la has creado. Ta, seflor de todos ellos, te afanas por ellos.
iOh, Aton del dia, grande en dignidad! A todos los paises extranjeros y lejanos
ayudas para que también ellos vivan. Has puesto un Nilo en el cielo que desciende
para ellos y que hace olas sobre los montes como un mar y bafia sus campos y sus
comarcas. jPerfectos son tus designios, sefior de la eternidad! El Nilo del cielo es tu
don para nosotros, para los extranjeros, para los animales grandes y pequenios,
para todos los animales del desierto que caminan sobre sus pies. Tus rayos nutren
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todas las plantas y ellas viven y crecen por ti. Ta haces las estaciones para que se
desarrolle todo lo creado; el invierno para refrescarlo, el verano porque te gusta.
Ta has hecho el cielo lejano para esplender en él y para ver todo. T, Unico, que
resplandeces en tu forma de Aton vivo, surgido y luminoso, lejano y vecino. Tu
que haces en millones de formas las ciudades, los pueblos, los campos, los
caminos, los rios. Cada ojo te ve delante de si y ti1 eres Atéon del dia. Cuando te
marchas y cada ojo por ti creado duerme, su mirada no puede verte porque no se
ve mas aquello que has creado, pero tu estas todavia en mi corazoén... La tierra esta
en tu mano como tu la has creado. Si ta resplandeces ella vive, si te ocultas ella
muere. jTU eres la duracion misma de la vida!”
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IV. MITOS HEBREOS

El arbol de la Ciencia y el arbol de la Vida

“...Y Jehova Dios hizo nacer de la tierra todo arbol delicioso a la vista, y bueno
para comer; también el arbol de vida en medio del huerto, y el arbol de la ciencia
del bien y del mal... Y mand6 Jehova Dios al hombre, diciendo: De todo arbol del
huerto podras comer; mas del arbol de la ciencia del bien y del mal no comeras,
porque el dia que de él comieres, ciertamente moriras”.(1)

Y asi, Adan y Eva vivian en Edén, aquel lugar del que salia un rio que regaba el
huerto. Esa corriente se dividia en cuatro brazos. El nombre de uno, el que rodeaba
la tierra de Havila donde hay oro, era Pison. El del segundo, que rodeaba la tierra
de Cus, era Gihon. El del tercero, escondido y sombrio, que iba al oriente de Asiria,
era Hydekel y el cuarto de buenas y rumorosas palabras, era el Fufrates. Mas el
Edén era completo en plantas y animales, por ello nuestros padres fueron alli los
nombradores de todos los seres vivientes. ;Cémo nombrar al Arbol de la Vida y al
de la Ciencia del Bien y del Mal sin saber de ellos, sin acercarse a ellos? Por esto,
sin tener ciencia desearon tenerla y no supieron cémo. Asi, turbada Eva por la
pregunta se durmi6é una noche y durmiendo sofi6 y sohando vio el arbol de la
ciencia que resplandecia en la oscuridad. De este modo, Eva se acerc6 al arbol y, de
pronto, se presentd ante ella una inquietante figura alada. Su porte era hermoso,
pero en la oscuridad no alcanzaba a distinguir su rostro que, tal vez, era el de
Adan. De sus cabellos humedos de rocio se exhalaba una fragancia que exaltaba al
amor. Y Eva queria ver. La figura, mientras sefialaba al arbol dijo: “;Oh hermosa
planta de abundante fruto! ;No hay quien se digne aliviarte de tu peso y gustar de
tu dulzura? ;Tan despreciada es la ciencia? ;Sera acaso la envidia o alguna injusta
reserva lo que prohibe tocarte? Prohibalo quien quiera, nadie me privara por mas
tiempo de los bienes que ofreces; si no, jpor qué estas aqui?”. Asi dijo, y no se
detuvo mas; sino que con mano temeraria arranco el fruto y lo gust6. Un horror
glacial paralizé a Eva en su suefio, al ver la audacia de la figura alada, pero de
inmediato ésta exclamoé: “jOh fruto divino, dulce por ti s6lo y mucho mas dulce
cogido de esta suerte estando prohibido, al parecer, como reservado Unicamente
para los dioses y siendo, sin embargo, capaz de convertir en dioses a los hombres!
:Y por qué no han de serlo? El bien aumenta cuanto mas se comunica y su autor,
lejos de perder en ello, adquirira mas alabanzas. Acércate dichosa criatura, bella y
angelical Eva; jparticipa de este fruto conmigo!”.(2) Eva despert6 sobresaltada y
comunico el suefio a su compafero. Adan, entonces, se pregunto: “;No habla Dios
por los suefios? Si en el dia prohibe y en la noche invita, ;a qué incitacion habré de
responder ya que no tengo ciencia suficiente? Hemos de adquirir esa ciencia para
enderezar nuestros destinos ya que Jehova Dios nos cre6é pero no dijo como
habriamos de hacernos a nosotros mismos”. Entonces, comunicé a Eva su plan
para apoderarse de la fruta, para correr con ella llegando luego hasta el arbol de la
vida a fin de quedar inmunes del veneno de la ciencia. Luego, esperaron que
Jehova Dios se paseara por el huerto, al aire del dia y en su ausencia fueron hacia
el arbol. Entonces, al ver una serpiente que entre las ramas se desplazaba por los
frutos, pensaron que su veneno era recogido de ese alimento. Por eso dudaron y al
dudar pasoé el tiempo y Jehova Dios emprendi6é su regreso. Entonces, creyeron oir
que la serpiente susurraba: “No moriréis, sino que sabe Dios que el dia que comais
esos frutos seran abiertos vuestros ojos y seréis como Dios conociendo el bien y el
mal”.(3) No mentia la serpiente, pero queria evitar que comieran del otro arbol, del
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arbol de la vida.(4) Siendo ya muy tarde, Adan y Eva gustaron del fruto y sus ojos
se abrieron, mas cuando quisieron llegar al arbol de la inmortalidad Jehova Dios
les cerr6 el paso impidiendo que completaran su proposito.

“Y dijo Jehova Dios: He aqui el hombre es como uno de nosotros, sabiendo el
bien y el mal; ahora, pues, que no alargue su mano, y tome también del arbol de la
vida, y coma, y viva para siempre. Y lo sac6é Jehova del huerto del Edén, para que
labrase la tierra de la que fue tomado. Echo, pues, fuera al hombre, y puso al
oriente del huerto de Edén querubines, y una espada encendida que se revolvia por
todos lados, para guardar el camino del arbol de la vida”.(5)

Eva y Adan se alejaron del Edén y siempre estuvo su mirada puesta en direccion
al Paraiso del que so6lo el resplandor nocturno y el humo de la espada de fuego
denunciaban su rastro. Y ya no volvieron, ya no pudieron volver, pero comenzaron
a ofrecer a Jehova Dios sacrificios de fuego y humo que creyeron le agradaba. Y
muchos pueblos, con el tiempo, pensaron que los dioses gustan de los altos
montes y de los volcanes porque éstos son el puente entre la tierra y los cielos.
Asi, cuando lleg6 el momento, Jehova Dios entreg6 desde el fuego, desde el monte,
la Ley que los hombres buscaban para enderezar su Destino.(6)

Abraham y la obediencia

Muchas generaciones pasaron desde los primeros padres hasta el Diluvio.
Después de éste, cuando Jehova tendi6 en el cielo el arco iris para sellar su pacto
con los hombres, siguié reproduciéndose toda simiente. Y asi, en Ur de Caldea,
Taré tomo6 a su hijo Abram y a Sarai su nuera y los llevo a las tierras de Canaan.
Luego, Abram y Sarai fueron a Egipto. Tiempo después regresaron hacia Hebréon. El
ganado vy los bienes de Abram habian crecido pero su corazén fue tomado por la
tristeza porque a su edad no habia logrado descendencia.

Abram era ya viejo cuando hizo concebir a su servidora Agar. Pero Agar y Sarai
se enemistaron. Por ello Agar sali6 al desierto y llevdo con ella su afliccion.
Entonces, un angel se present6 y le dijo: “Has concebido y al dar a luz llamaras a
tu hijo Ismael porque Jehova ha oido tus ruegos. Ismael, por tanto, querra decir
‘Dios oye’ y su descendencia sera numerosa y los pueblos de él habitaran los
desiertos no adorando a Dios por lo que el ojo ve, sino por lo que escucha el oido.
Asi, rogaran a Dios y Dios los oira”. Mucho después Sarai concibi6é siendo anciana,
pero sus descendientes y los de Agar mantuvieron la disputa que comenzé entre
sus madres aunque Abram fue padre de todos y a todos quiso como a hijos suyos.

En su momento, Dios dijo: “En adelante no te llamaras Abram sino Abraham,
porque seras padre de una multitud y Sarai sera nombrada como Sara, como
princesa de naciones. En cuanto al hijo tuyo y de Sara, lo llamaras Isaac”.

“Aconteci6 después de estas cosas, que probd Dios a Abraham, y le dijo:
Abraham. Y él respondi6: Heme aqui. Y dijo: Toma ahora a tu hijo Isaac a quien
amas, y vete a tierra de Moriah, y ofrécelo alli en holocausto sobre uno de los
montes que yo te diré. Y Abraham se levanté6 muy de mafiana, y enalbard6 su asno,
y tomo consigo dos siervos suyos, y a Isaac su hijo; y cort6 lefla para el holocausto,
y se levanto, y fue al lugar que Dios le dijo. Al tercer dia alz6 Abraham sus ojos, y
vio el lugar de lejos. Entonces dijo Abraham a sus siervos: Esperad aqui con el
asno, y yo y el muchacho iremos hasta alli y adoraremos, y volveremos a vosotros.
Y tomo6 Abraham la lefia del holocausto, y la puso sobre Isaac su hijo, y él tomo6 en
su mano el fuego y el cuchillo; y fueron ambos juntos. Entonces habl6 Isaac a
Abraham su padre y dijo: Padre mio. Y él respondi6: Heme aqui, mi hijo. Y él dijo:
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He aqui el fuego y la lefla; ;mas donde esta el cordero para el holocausto? Y
respondié Abraham: Dios se proveera de cordero para el holocausto, hijo mio. E
iban juntos. Y cuando llegaron al lugar que Dios le habia dicho, edific6é alli
Abraham un altar, y compuso la lefia, y at6 a Isaac su hijo, y lo puso en el altar
sobre la lefia. Y extendi6 Abraham su mano y tomo el cuchillo para degollar a su
hijo. Entonces el angel de Jehova le dio voces desde el cielo, y dijo: Abraham,
Abraham. Y él respondi6é: Heme aqui. Y dijo: no extiendas tu mano sobre el
muchacho, ni le hagas nada; porque yo conozco que temes a Dios, por cuanto no
me rehusaste a tu hijo... Entonces, alz6 Abraham sus ojos y miro, y he aqui a sus
espaldas un carnero trabado en un zarzal por sus cuernos; y fue Abraham y tomo6
el carnero, y lo ofrecié6 en holocausto en lugar de su hijo. Y llam6 Abraham el
nombre de aquel lugar, Jehova proveera”.(7)

Tal vez hasta su muerte, quedo6 presente en el corazon de Abraham la angustia
de la terrible prueba. Y asi se dijo una y otra vez: “Jehova repudia el sacrificio
humano y mas aun del propio hijo. Si ordena el holocausto no debo acatarlo
porque seria desobedecer su prohibicion. Pero rechazar lo que él manda, es pecar
contra €él. ;Debo obedecer algo que mi dios repudia? Si, si él lo exige. Pero mi torpe
razon atormentada lucha, ademas, con el corazén de un pobre anciano que ama
aquel imposible que Jehova le dio tardiamente. ;No es esta prueba la devolucion
de la risa que contuve cuando me fue anunciado que naceria mi hijo?(8) ;No es la
risa que ocultdé Sara cuando escucho tal vaticinio?(9) Por algo, Jehova indico el
nombre de ‘Isaac’ que significa ‘risa’. Yo y mi mujer éramos ya viejos cuando se
nos dijo que tendriamos este hijo y no pudimos creer que tal cosa fuera posible.
¢Es que Jehova juega con sus criaturas como un nifio con arena? ;O es que
conociendo su enojo y su castigo descuidamos que también nos prueba y nos
ensefia con la burla divina?”(10)

El hombre que luché contra un dios.(11)

“Y se levant6 aquella noche y tom6 sus dos mujeres, y sus dos siervas, y sus
once hijos, y paso6 el vado de Jacob. Los tomo, pues, e hizo pasar el arroyo a ellos y
a todo lo que tenia. Asi se quedd Jacob solo; y luchdé con él un varéon hasta que
rayaba el alba. Y cuando el varéon vio que no podia con él, toc6é en el sitio del
encaje de su muslo, y se descoyunt6 el muslo de Jacob mientras con él luchaba. Y
dijo: Déjame porque raya el alba. Y Jacob le respondi6: No te dejaré, si no me
bendices. Y el varon le dijo: ;Cual es tu nombre? Y él respondio6: Jacob. Y el varon
le dijo: No se dira mas tu nombre Jacob, sino Israel,(12) porque has luchado con
Dios y con los hombres y has vencido. Entonces Jacob le pregunto6, y dijo:
Declarame ahora tu nombre. Y el varon respondi6: ;Por qué me preguntas por mi
nombre? Y lo bendijo alli. Y llam6 Jacob el nombre de aquel lugar, Peniel,(13)
porque dijo: Vi a Dios cara a cara y fue librada mi alma. Y cuando habia pasado
Peniel, le sali6 el sol, y cojeaba de su cadera.(14) Por esto no comen los hijos de
Israel, hasta hoy dia, del tendén que se contrajo, el cual esta en el encaje del
muslo, porque toc6 a Jacob este sitio de su muslo en el tendon que se
contrajo”.(15)

Moisés y la Ley divina.(16)

Ocurrié que desde mucho tiempo atras, los hijos de Israel aposentados en Egipto
fueron creciendo en numero y poder. Y apoyaron con jubilo los cambios que
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introdujo un sabio faraén que quiso la igualdad para todos los pueblos. Y el buen
rey murié en medio de una agitacién grande que habian desatado sus enemigos. Y
los israelitas pasaron de una pacifica existencia a ser perseguidos y humillados.
Cuando decidieron abandonar esas tierras, el nuevo faraéon lo impidi6. También en
esos afnos sombrios, numerosos egipcios partidarios del rey justo fueron
asesinados. Otros terminaron en las carceles y en las canteras, condenados a dejar
alli sus vidas. Y sucedié que entre estos ultimos se encontraba un joven que
cuando nifno fue rescatado de las aguas del Nilo por las mujeres del buen faraon.
Educado en la corte, aprendi6 la lengua de Israel aunque siempre la hablé con
dificultad. Moisés, el “rescatado de las aguas” huy6 de las canteras y fue a
refugiarse a los campos, a la casa de un sacerdote de Madian. Y he aqui que el
sacerdote era de los perseguidos, y partidario del rey justo. Por esto acogi6 a
Moisés cuando se refugié en él y cuando cont6 su historia del rescate de las aguas
que tanto se asemejaba a las leyendas de Osiris y de Sargon (éste salvado en
Babilonia segun referian los venidos con Abraham desde Ur de Caldea). He aqui
que Moisés tomo6 por esposa a la hija del sacerdote. Y, un dia, apacentando las
ovejas de su suegro se lleg6 hasta Horeb, monte de Dios.

“Y se le aparecio el Angel de Jehova en una llama de fuego en medio de una
zarza; y €l mir6, y vio que la zarza ardia en fuego, y la zarza no se consumia.
Entonces Moisés dijo: Iré yo ahora y veré esta grande vision, por qué causa la zarza
no se quema. Viendo Jehova que €l iba a ver, lo llam6 Dios en medio de la zarza y
dijo: iMoisés, Moisés! Y él respondi6: Heme aqui. Y dijo: No te acerques; quita tu
calzado de tus pies, porque el lugar en que ti1 estas, tierra santa es. Y dijo: Yo soy
el Dios de tu padre, Dios de Abraham, Dios de Isaac, y Dios de Jacob. Entonces
Moisés cubri6é su rostro, porque tuvo miedo de mirar a Dios. Dijo luego Jehova:
Bien he visto la afliccion de mi pueblo que esta en Egipto, y he oido su clamor a
causa de sus exactores; pues he conocido sus angustias, y he descendido para
librarlos de mano de los egipcios, y sacarlos de aquella tierra a una tierra buena y
ancha, a tierra que fluye leche y miel... Dijo Moisés a Dios: He aqui que llego yo a
los hijos de Israel, y les digo: El Dios de vuestros padres me ha enviado a vosotros.
Si ellos me preguntaren: ;Cual es su nombre?, ;qué les responderé? Y respondio
Dios a Moisés: yo soy el que soy. Y dijo: Asi dirds a los hijos de Israel: yo soy me
envia a vosotros. Ademas dijo Dios a Moisés: Asi diras a los hijos de Israel: Jehova
el Dios de vuestros padres, el Dios de Abraham, Dios de Isaac y Dios de Jacob, me
ha enviado a vosotros. Este es mi nombre para siempre; con él se me recordara por
todos los siglos”.(17)

Asi que Moisés regresaba para Egipto le sali6 al encuentro Aaron de la tribu
sacerdotal de Levi y que habia tenido suefios en los que Moisés recibia el mandato
divino. Entonces, Aarén ayud6 a Moisés a usar de la palabra entre los israelitas vy,
llegando hasta el faraén lo conminé diciendo: “Deja que mi pueblo salga del
Egipto”. Pero como Fara6n era remiso, Aaréon que era sacerdote, hizo con su vara
grandes prodigios a los ojos de todos. Mas llam6 Faraon a sus sabios y sacerdotes
que también mostraron su poder, y Fara6n endurecié su corazoéon. Entonces, Jehova
por medio de Moisés y Aaron convirtié el agua del rio en rojo sangre y los peces
murieron y también las ranas salieron de alli invadiendo todo, pero Faraén no hizo
caso de esas senales. Por esto, plagas de piojos y moscas, plaga en el ganado y
plaga de tulceras, plaga de granizo y de langostas se abatieron sobre hombres y
bestias. Mas Faraon no quiso liberar a los hijos de Israel, diciendo que el torrente
del rio que se habia desbordado arrastrando limo rojo del alto Nilo, provocaba
periddicamente esos desastres. Pero una gran oscuridad bajé y se mantuvo por
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tres dias. Y los sabios del Fara6on también explicaron céomo las nubes de agua que
subian del rio desbordado, oscurecian el cielo... Entonces Jehova mandé a Moisés
para que advirtiera a Faraén sobre la muerte de los primogénitos de los egipcios si
no dejaba en libertad al pueblo de Israel. Y Faraén no escuch6 y los hijos de los
egipcios fueron muertos esa noche por el angel del Sefior. Y a partir de alli ese mes
fue el primero de los meses del afo, porque la seflal de la sangre del cordero
pascual con que los israelitas seflalaron sus puertas, los protegié del angel de la
muerte. Y Faraén permitié entonces la salida del pueblo de Israel y de todos los
egipcios perseguidos. “Partieron los hijos de Israel de Ramesés a Sucot, como
seiscientos mil hombres de a pie, sin contar los nifios. También subi6 con ellos
gran multitud de toda clase de gentes”.(18)

El pueblo cruzé en seco por el Mar Rojo, porque a derecha e izquierda estaban
contenidas las aguas, en esa zona que habia mandado canalizar Amenofis IV. Pero
he aqui que Faraén despach6 a sus soldados para destruir a los que huian vy,
entonces, se derrumbaron los pesados carros y el ejército cay6. Y por sobre ellos
vino a dar el agua matando a los perseguidores. Y una vez mas, salvo Jehova a
Moisés de las aguas y con €l salv6 a la multitud que se alejo de Egipto.(19)

Y las aguas amargas(20) fueron endulzadas por el arbol que Moisés puso en
ellas. Y Jehova dio al pueblo de comer Qué-es-esto.(21) Y por ello el pueblo se
sostuvo y no muri6 en el desierto y asi llegd hasta el sagrado monte Sinai.

“Todo el monte Sinai humeaba, porque Jehova habia descendido sobre él en
fuego; y el humo subia como el humo de un horno, y todo el monte se estremecia
en gran manera. El sonido de la bocina iba aumentando en extremo; Moisés
hablaba, y Dios le respondia con voz tronante. Y descendi6 Jehova sobre el monte
Sinai, sobre la cumbre del monte; y llamoé Jehova a Moisés a la cumbre del monte, y
Moisés subi6.(22)... Todo el pueblo observaba el estruendo y los relampagos, y el
sonido de la bocina, y el monte que humeaba; y viéndolo el pueblo, temblaron y se
pusieron de lejos”.(23)

Y entonces, Jehova Dios entreg6 a los hombres la Ley que buscaban desde sus
primeros padres. En dos tablas de piedra grab6 Dios los diez Mandamientos que
los hombres debian observar para acercarse a él. Y también les dio leyes que
sirvieran para formarlos en su Historia. Asi Moisés condujo a Israel hasta la tierra
prometida por el Sefor. Y subi6 desde los campos de Moab al monte Nebo, a la
cumbre del Pisga que esta enfrente de Jeric6. Entonces Moisés vio. “Y le dijo
Jehova: Esta es la tierra que juré a Abraham, a Isaac y a Jacob, diciendo: A tu
descendencia la daré. Te he permitido verla con tus ojos, mas no pasaras alla. Y
murio alli Moisés siervo de Jehova, en la tierra de Moab, conforme al dicho de
Jehova. Y lo enterr6 en el valle, en la tierra de Moab, enfrente de Bet-peor; y
ninguno conoce el lugar de su sepultura hasta hoy...(24) Y nunca mas se levanto
profeta en Israel como Moisés, a quien haya conocido Jehova cara a cara; nadie
como él en todas las sefales y prodigios que Jehova le envidé hacer en tierra de
Egipto, a Faraén y a todos sus siervos y a toda su tierra, y en el gran poder y en los
hechos grandiosos y temibles que Moisés hizo a la vista de todos“.(25)
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V. MITOS CHINOS

El vacio central.(1)

“Siempre esta vacio y no puede ser llenado, es el vacio anterior al mundo. El Tao
es el vacio anterior a los dioses”.(2)

Treinta rayos convergen hacia el centro de una rueda, pero es el vacio del centro
el que hace util a la rueda.(3) Con arcilla se moldea un recipiente, pero es el
espacio que no contiene arcilla el que usamos como recipiente. Abrimos puertas y
ventanas en una casa, pero es por sus espacios vacios que podemos utilizarla. Asi,
de la existencia provienen las cosas y de la no existencia su utilidad.

Todo era vacio y Pangu dormia en el interior de eso que estaba unido, de eso
que fue llamado “infinita profundidad”.(4) Entonces despert6. De inmediato
rompio con su hacha el huevo que lo encerraba. En miriadas de pedazos aquello se
separ6 velozmente. Los trozos mas livianos y los mas pesados fueron en
diferentes direcciones. Para evitar que nuevamente se juntaran Pangu se coloc6 en
el centro vacio solidificando el cielo y la tierra. El fue como una columna que dio
equilibrio a la creacion. Luego descansoé y se fue durmiendo nuevamente hasta que
su cuerpo dio lugar a numerosos seres.(5) De un ojo sali6 el sol y del otro la luna.
Con su sangre se formaron los rios y los lagos. Los animales salieron de su piel. El
pelo se torn6 en hierbas y sus huesos en minerales.

En esos primeros tiempos vivian en la tierra dioses, gigantes y monstruos. La
diosa madre Niiwa, era en su mitad superior muy hermosa y en su mitad inferior
se asemejaba a un dragén. Recorria y visitaba todos los lugares pero finalmente
descubri6 que faltaban seres mas perfectos e inteligentes que los gigantes.
Entonces fue hasta el Rio Amarillo y molde6 con arcilla a los primitivos seres
humanos. Los hizo parecidos a ella pero en lugar de cola de dragon les puso
piernas para que caminaran erguidos. Viéndolos graciosos, decidi6 hacer muchos.
Para ello tomo6 un junco y fue lanzando gotas de limo que al caer sobre la tierra se
convirtieron en mujeres y hombres. De este modo, cuando ellos empezaron a
reproducirse por si mismos, la madre celestial se dedic6 a crear otros seres.

Fushi, compafiero de la diosa, vio que los hombres aprendian y entonces se
ocup6 en ensefarles a hacer fuego frotando maderas. Luego les dio cuerdas y les
indic6 como protegerse del hambre y de la intemperie. Finalmente, les otorg6 el
arte de los hexagramas al que llamo I Ching. Este fue con el tiempo conocido como
el Libro de las Transformaciones y de la Adivinacion.

Lleg6 el dia en que los inmortales discutieron y, entrando en guerra, pusieron en
peligro al Universo. Diluvios y catastrofes asolaron la tierra. Hasta que, por ultimo,
el dios del fuego prevaleci6 sobre las aguas. Todavia los gigantes quisieron
disputar el poder a los eternos, pero los dioses en indecible colera cortaron sus
cabezas, haciéndolas rodar hasta el fondo de los obscuros abismos.

El Dragon y el Fénix.(6)

Cuando todavia las aguas no estaban controladas y los rios en su desborde
arrasaban los campos, la diosa madre procre6 benéficos descendientes que
terminaron ordenando ese caos diluvial. Trabajando en el control de los rios, de
los lagos, del mar y de las nubes, los brillantes dragones navegaron por las aguas y
el cielo. Con zarpas de tigre y garras de aguila, rasgaban con estruendo las cortinas
de lo alto que chispeando ante el descomunal embate dejaban en libertad a las
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lluvias. Ellos dieron cauce a los rios, contenciéon a los lagos y profundidad a los
mares. Hicieron cavernas de las que brotaba el agua y por conductos subterraneos
las llevaron muy lejos para que surgieran de pronto, sin que el asalto abrasador
del sol las detuviera. Trazaron las lineas que se ven en las montafias para que la
energia de la tierra fluyera, equilibrando la salud de ese cuerpo gigantesco. Y muy
frecuentemente tuvieron que luchar con las obstrucciones que provocaban los
dioses y los hombres ocupados en sus irresponsables afanes. De sus fauces
brotaba como un humo la niebla, vivificante y htimeda, creadora de mundos
irreales. Con sus escamosos cuerpos serpentinos cortaban las tempestades y
dividian los tifones. Con sus poderosos cuernos; con sus afilados dientes, ningiin
obstaculo era suficiente, ningiin enredo podia permanecer. Y gustaban de
aparecerse a los mortales. A veces en los suefios, a veces en las grutas, a veces en
el borde de los lagos, porque en éstos solian tener sus escondidas moradas de
cristal en las que bellos jardines se ornaban con frutos destellantes y con las
piedras mas preciosas.

El Long inmortal, el dragén celeste, siempre puso su actividad (su Yang) al
servicio del Tao y el Tao lo reconocié permitiéndole estar en todas las cosas, desde
lo mas grande a lo mas pequeilo, desde el gran universo hasta la particula
insignificante. Todo ha vivido gracias al Long. Nada ha permanecido inmutable
salvo el Tao innombrable, porque atin el Tao nombrable muda y se transforma
gracias a la actividad del Long. Y ni aun los que creen en el Cielo y el Infierno
pueden asegurar su permanencia.(7) Pero el Long ama al Feng, al ave Fénix que
concentra el germen de las cosas, que contrae aquello que el Long estira. Y cuando
el Long y el Feng se equilibran el Tao resplandece como una perla bafiada en la luz
mas pura. No lucha el Long con el Feng porque se aman, se buscan haciendo
resplandecer la perla. Por ello, el sabio arregla su vida conforme al equilibrio entre
el Dragon y el Fénix que son las imagenes de los sagrados principios del Yang y el
Yin. El sabio se emplaza en el lugar vacio buscando el equilibrio. El sabio
comprende que la no-acciéon genera la accion y que la accion genera la no-accion.
Que el corazon de los vivientes y las aguas del mar, que el dia y la noche, que el
invierno y el verano, se suceden en el ritmo que para ellos marca el Tao.

Al fin de esta edad, cuando el universo haya llegado a su gran estiramiento,
volvera a contraerse como piedra que cae. Todo, hasta el tiempo, se invertira
volviendo al principio. El Dragon y el Fénix se reencontraran. El Yang y el Yin se
compenetraran, y sera tan grande su atraccion que absorberan todo en el germen
vacio del Tao. “El cielo es alto, la tierra es baja; con esto estan determinados lo
creativo y lo receptivo... con esto se revelan los cambios y las transformaciones”(8).
Pero nadie puede saber realmente coOmo han sido ni como seran las cosas, y si
alguien lo supiera no podria explicarlo. Asi es que “el que sabe que no sabe es el
mas grande; el que pretende que sabe pero no sabe, tiene la mente enferma. El que
reconoce la mente enferma como que esta enferma, no tiene la mente enferma. El
sabio no tiene la mente enferma porque reconoce a la mente enferma como la
mente enferma”.(9)
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VI. MITOS INDIOS.

Fuego, Tormenta y Exaltacion. (1)

Estos son los dioses que tomaron tantas formas irreconocibles. El Fuego (2) y la
Tormenta (3) dieron lugar a la creaciéon, pero ellos son nada sin la Exaltacion (4)
que inspira a la palabra del poeta.

Oh Agni que retnes a los dioses(5), hijo de dos madres que te presentas de
muchas formas a los hombres(6), protégenos del que quiere matarnos. Oh tu, el
mas joven de los dioses,(7) recibe nuestra alabanza cuando para nosotros tu
lengua sea de miel (8). Hasta Gotama te ensalza,(9) Fuego que iluminas los bosques
y que das luz a la noche, tl que caminas como animal libre que no tiene pastor y
que con tu rostro ennegrecido saboreas la tierra. (10)

Yo proclamo las hazafas de Indra, sefior del rayo. Cuando ti mataste a la
primera de las serpientes aniquilaste las acciones de los demonios y diste
nacimiento al sol, al cielo, a la Aurora. Cuando ti mataste a Vrta golpeandolo por
la espalda con el rayo, él cay6 como buey destrozado y de sus orificios se liberaron
las aguas que estaban retenidas; porque las aguas que tenian por duefo al
aborigen y por guardian a la serpiente ya no tuvieron contencion(11) y mugiendo
se dirigieron al océano. Invoquemos a Indra bebedor de Soma, invoquémoslo para
prosperar en el combate, destruir enemigos y ganar botines.(12) Sea la Tormenta la
sefal de la furia de Indra.

En ti tenemos puesta nuestra esperanza, oh jugo del Soma. La hija del sol
purifica al Soma que fluye a través del filtro de los pelos de oveja y luego las vacas
con su leche ponen a punto a esa criatura para que Indra se embriague y golpee a
sus enemigos, para que dispense su generosidad (13). El Soma, sefior de los dioses,
salta en las vasijas a través de los filtros de pelos de oveja y los amigos saltan y
dan gritos de alegria en su Exaltacion.(14) Dios rojizo, nosotros te endulzamos con
la leche. El aguila te ha traido obteniendo el poder de Indra. Eres el auxilio, eres el
muy activo(15) cuando tus fuerzas se despiertan como el bramido del rio(16).
Confiérenos los dones del cielo y de la tierra, oh jugo de Soma(17).

El tiempo y los dioses.

Dice el Cdntico de la Creacion que entonces no habia lo existente ni lo no
existente, que aquello Insondable respiraba por su propia naturaleza, que aquello
era anterior a los dioses, que él formo6 todo o tal vez no, que él sabe todo o tal vez
no.(18)

Pero los dioses y los hombres han sido creados y tienen su tiempo. Si, tienen su
tiempo.

Un dia de los dioses es igual a un afio de los mortales. Por tanto un afio de los
dioses es lo mismo que 360 afios mortales. Ahora bien, existen cuatro Eras (Yugas)
que forman una Gran Era (Mahayuga) de 12.000 afios divinos, correspondiente a
4.320.000 anos mortales. Asi, mil de estas Grandes Eras (Kalpa) duran
4.320.000.000 anos ordinarios o, simplemente, un dia de Brahma. Pero al terminar
su dia, el dios descansa y, entonces, ocurre un colapso en el Universo. Mientras
Brahma duerme sobre su gran serpiente, todo comienza a ser absorbido por él. Los
mundos desorbitados chocan entre si; toda tierra se licua, todo liquido se evapora,
todo vapor se convierte en energia y esta energia cae dentro del poder de la noche
de Brahma. Y cuando el dios despierta se abre su gran loto, la luz escapa y
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comienza un nuevo dia. En ese dia, se suceden 14 ritmos (Manvantaras) en los que
son creados los dioses y los mundos; los peces; las aves; los insectos; los animales
y los hombres. Alrededor de 71 series de Grandes Eras se suceden para cada uno
de los 14 ritmos. Cada ritmo, entonces, comprende 852.000 afos divinos 6
306.790.000 anos mortales, en los que la energia divina se va alejando de su
centro. Asi, la historia de la presente humanidad se encuentra en un ritmo y
dentro de éste en una de las 71 series de Grandes Eras. Como cada Gran Era esta
dividida en 4 Eras desiguales, ocurre que en la primera (Krita Yuga) transcurren
4.800 anos divinos 6 1.728.000 afios ordinarios; en la segunda (Treta Yuga) 3.600 6
1.296.000; en la tercera (Dvapara Yuga) 2.400 u 864.000, y en la cuarta (Kali Yuga)
1.200 6 432.000. Por consiguiente, el ser humano ha de tener en todo este ciclo,
4.320.000 anos. Pero como ya se encuentra en la cuarta Era, desde su creaciéon han
debido transcurrir por lo menos 3.888.000 de sus afnos. Alejandose de la creacion
original todos los seres decaen y, por cierto, también el ser humano sigue esa
tendencia.

La Krita es esa Era en la que la justicia es eterna. En esa Era, la mas excelente de
las Yugas, todo ha sido ya hecho (Krita) y nada queda por hacer. Los deberes no se
descuidan ni declina la moral. Después, con el paso del tiempo, esta Yuga cae en
un estado inferior. En esa Era no habia dioses; no habia compras ni ventas, no
habia que hacer esfuerzo. El fruto de la tierra se obtenia por el mero deseo y
prevalecian la justicia y el desapego al mundo. No existian enfermedades, ni
involucion de los 6rganos de los sentidos con el paso de los afios; no existia la
malicia, el llanto, el orgullo ni el engafo; ni tampoco disputas, odio, crueldad,
miedo, afliccion, celos o envidia. De tal forma que el supremo Brahma era el
recurso trascendente de estos seres perfectos. En esa época todos los humanos
eran semejantes en el objeto de su fe y en el conocimiento. Solamente se usaba
una féormula (mantra) y un rito. S6lo habia un Veda. Pero en la siguiente Era, en
Treta Yuga, comenzaron los sacrificios. La justicia decrecié en una cuarta parte.
Los hombres se adhirieron a la verdad y estaban dedicados a una justa
dependencia de las ceremonias. Prevalecieron los sacrificios, junto con las artes
sagradas y una gran variedad de ritos. Se comenz6 a actuar con fines tangibles,
buscando recompensa por los ritos y donaciones y ya no preocuparon la
austeridad y la simple generosidad. Mas adelante, en la Dvapara Yuga, la justicia
disminuy6 dos cuartas partes. El Veda se cuadruplic6. Algunos estudiaron cuatro
Vedas, otros tres, otros dos y otros ninguno en absoluto. Al dividirse de este modo
las escrituras, las ceremonias se celebraron en forma muy diversa. Las gentes
ocupadas en la practica de austeridades y donativos se llenaron de pasion. Debido
a la ignorancia del tinico Veda, los Vedas se multiplicaron. Y con la declinaciéon del
bien, s6lo unos pocos permanecieron fieles a la verdad. Cuando el hombre se
apartd del bien, en su caida se vio atacado por muchas enfermedades, deseos y
calamidades causados por el destino, por lo que sufrieron diversas aflicciones y
fueron motivados a practicar austeridades. Otros persiguieron los goces y la dicha
celestial y ofrecieron sacrificios. Asi, el hombre declin6 por su iniquidad. Y en Kali
Yuga, la justicia se conservo sOlo en una cuarta parte. En esta era de oscuridad
cesaron los ritos y los sacrificios. Prevalecieron diversas calamidades,
enfermedades, fatigas y pecados como la ira. Cundieron la miseria, la ansiedad, el
hambre y el miedo. Las practicas generadas por la degradacion de los Yugas
frustraron los propoésitos del hombre. Asi es el Kali Yuga que viene existiendo
desde hace algunos siglos.(19)

Pero la pequefiez de la historia del hombre no tendria sentido si en ella no
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estuviera Brahma. Porque, ;qué son las 71 series de Mahayugas en las que se creay
se destruye el hombre sino uno solo de los 14 Manvantaras, y qué todos éstos sino
un Kalpa, un s6lo dia de Brahma? En incontables reencarnaciones, la esencia
humana se ira purificando. Retrocediendo y avanzando de acuerdo a sus acciones,
ird preparando su vida siguiente respondiendo a la ley universal del Karma. Pero
adentro de cada humano, en la profundidad mas profunda esta su Atman. Asi,
cuando el hombre llega al Atman se encuentra con que él es Brahma. Sin embargo,
esta equivalencia desconcertante s6lo sera aclarada el dia en que renunciando a la
feliz Contemplacion llegue a los hombres la compasion del liberado viviente,
conocido por los siglos como el Iluminado.(20) Que la palabra (Om) llame a la
gloria de Brahma(21), causa del tiempo y el espacio sin limite, variable en la forma
e invariable en la substancia. Que eternamente se pueda adorar a Brahma.(22)

Las formas de la belleza y el horror.(23)

iPor qué los dioses habrian de conceder sus dones a la suplica de los
insignificantes mortales? ;Por qué tan grandes seres pueden interesarse en la
marcha de los breves asuntos, en las reyertas y las penas, en las esperanzas y las
devociones? jEs que tan enormes poderes estan asignados a una pequefla region
del insondable Universo; es que en cada punto en que brilla una estrella danzan
otros dioses de los que jamas aqui se han conocido sus destinos? Sea como fuere,
los dioses mas cercanos andan entre nosotros y se transforman para que podamos
verlos. También se encarnan en mortales y en sus mil avatares recorren la
existencia. Los antiguos padres dijeron que gracias a las oblaciones y a nuestra
recta accion los dioses aumentan su poder. Esto explica que a menudo de ellos
recibamos favores y que una y otra vez tomen partido por una causa justa como
retribucion a la fuerza que les damos. Opuestamente, los oscuros demonios
desean crecer alimentandose con la naturaleza torcida de las cosas vy, creciendo,
pretenden oscurecer al mismo cielo. Los grandes poderes ayudan también a lo
pequeno, creado luminosamente, porque aun en lo pequefio esta su propia esencia.
No es extrafio que una pocima, casi inapresable por el 0jo, nos derrumbe si en ella
esta el veneno o nos levante si en ella esta la curacion; asi ocurre con la poécima de
las acciones humanas ofrecida a los bondadosos dioses.

Pero alguna vez los ojos han podido ver, si es que tal cosa en verdad puede
verse con los ojos del cuerpo, al gran dios del Todo. Asi apareci6 ante
Arjuna(24)en su forma augusta y suprema...

Con infinitas cabezas plagadas de ojos y bocas, cubierto con vestiduras
refulgentes y armado con todas las armas divinas se present6 la Divinidad. Arjuna
contempl6 por instantes los numerosos miembros del Cosmos. Fue tal vez una
explosion de colores brillantes hasta el dolor, tal vez un rugido inmenso que
atrono los espacios. Pero en ese breve instante el Sefior se mostré en su infinita
diversidad y fue virando hasta formas inconcebibles y monstruosas. Todos los
poderes del mundo eran triturados en las feroces mandibulas, todo lo existente se
disolvia separandose de si mismo a inconcebibles velocidades. Entonces Arjuna
espantado alcanz6 a pensar (porque ni las palabras ni los musculos respondian a
su voluntad), alcanzdba invocar: “Muéstrate Senor en una forma cercana. Ansio
verte coronado con la tiara y empufiando la maza y el disco. Asume de nuevo tu
forma de cuatro brazos y preséntate, mi sefior Krishna, con la atrayente figura
humana que devuelva a mi corazon la vida y a mi mente la cordura”.(25)

El viejo libro de Skanda Purana cuenta que un demonio llamado Durg, habiendo
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hecho sacrificios para propiciar a Brahma, recibi6 de éste su bendicion. Con tal
poder, desalojo a los dioses del cielo y enviandolos a los bosques los oblig6 a que
lo reverenciaran inclinando la cabeza en su presencia. Luego aboli6 las ceremonias
religiosas y los dioses debilitados por esto, discutieron una posible soluciéon al
trance en el que estaban atrapados. Ganesa (hijo de Shiva y de Parvati), sabio
protector de los emprendimientos humanos, meneando su cabeza de elefante agito
los cuatro brazos y sugirié que era del todo necesario llegar hasta sus padres. De
inmediato se designé al rey mono Hanuman, el astuto y veloz conquistador de
territorios, para que llegando al Himalaya entregara la suplica a la pareja celestial...
Y alli en las alturas, ésta meditaba en unién amorosa, en armonia y paz. Hanuman
explic6 sus motivos. Entonces Shiva, apiadado por las dificultades que sufrian los
jovenes dioses pidi6 a la delicada Parvati que se encargara del problema. Parvati,
en primer término, tranquiliz6 a Hanuman y luego envi6 a La Noche para que en su
nombre exigiera al demonio restablecer el orden en los mundos. Pero Durg,
inundado de furor mando6 prender a La Noche y al gritar la orden, con el aliento de
su voz quemo a sus propios soldados. Recuperado despach6 a sus esbirros, mas La
Noche escapando busc6 refugio en su protectora. En la mas grande oscuridad,
Durg encendido de ira subié a su carro de combate. Un ejército de gigantes,
caballos alados, elefantes y hombres se recort6 fulgurante y rojizo contra las
nieves eternas del Himalaya. Con horroroso estruendo la atrevida invasion pis6 los
sagrados dominios de Parvati, pero ella con gracil movimiento blandié en sus
cuatro brazos las mortiferas armas de los dioses. Entonces ocurrié que las tropas
del arrogante Durg dispararon sus flechas contra la impasible figura que de pie en
el Himalaya se destacaba a gran distancia. Tan tupida era la lluvia de dardos que
asemejaba una cortina de gotas de agua en la fuerte tormenta. Pero ella frené el
ataque con sus invisibles escudos. Los agresores partiendo arboles y montes los
arrojaban en contra de la diosa... Hasta que ésta respondi6. Al lanzar una sola de
sus armas se escucho un silbido aterrador; los caballos alados relinchaban al ser
arrastrados por el huracan que seguia a la lanza de Parvati. Pronto su aguijon
arranco los brazos de miles de gigantes mientras crujian en espantoso impacto
cuadrupedos y cabalgadores. Flechas, estacas, mazas y picas que Durg lanzaba, la
diosa repelia en fragmentos que destrozaban a los invasores mas cercanos. Durg,
entonces, asumiendo la forma de un elefante enorme arremeti6 contra Parvati,
pero ella enlaz6 las patas de la bestia y con sus ufias de cimitarra la cort6 en
pedazos. De la sangre caida emergié un abominable bufalo que al lanzar su
embestida quedo ensartado en el tridente de Parvati. Huyendo malherido, Durg
tomo entonces su verdadera forma pero ya la diosa lo habia levantado por el aire y
al estrellarlo contra el suelo la tierra retumbé con voz de trueno. De inmediato
Parvati hundi6 un brazo en las fauces del demonio y por ellas retiré las palpitantes
visceras. Implacable, en poderoso abrazo hizo que el cuerpo expulsara la sangre a
borbotones al tiempo que la sorbia hasta agotarla. Por ultimo, para que Durg no
renaciera devoro sus restos y juntando los huesos los presion6 tan fuertemente en
una mano que reducidos a polvo se incendiaron. Y al aflojar los dedos, el viento
helado de las cumbres sb6lo llevd como recuerdo una mintscula mota de ceniza.
Luego, recibi6 las ofrendas de los dioses y presurosa regres6 junto a su amado
Shiva. Asi, bellisima y tierna, se cobijo con él en la mas suave musica y en el mas
delicado resplandor de la inmortalidad.
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VII. MITOS PERSAS.

El clamor de Zarathustra.(1)

Cuando Zarathustra cumplié treinta afnos, abandon6 su tierra y fue a un lugar
lejano.(2) Alli vivié en su caverna por mucho tiempo. Solamente se alimentaba con
un queso que nunca disminuia y tomaba el agua pura de la montafa. En la noche
el fuego le hablaba y asi comprendié el rumbo de las estrellas. En el dia el sol le
hablaba y asi comprendi6 el significado de la luz.(3) Pero una mafiana muy
temprano, llegd hasta su cueva el clamor de los animales de la tierra... Porque las
vacas y los rebafnos tienen un alma, Zarathustra escuch6 a esa alma grande, a Kine,
pedir a Dios sus bendiciones. Elevando su lamento, que era como un gran mugido,
Kine dijo: “Mi alma padece, Ahura Mazda.(4) ;Para quién me creaste? ;A imagen de
quién me modelaste? Otorgame el bien, impide que las tribus salteadoras lleven el
ganado a su muerte. Siento que estoy rodeada por la ira, la violencia, el azote de la
desolacion, una insolencia audaz y un empuje arrebatador. Salva a mis animales,
oh Ahura Mazda, ta que proporcionas los verdes pastos”.

Entonces Zarathustra, en la boca de su caverna mird al dia y pidi6 a Ahura
Mazda: “Permite que la Buena Mente de Zarathustra guie a los que trabajan la
tierra para que ésta dé buenos pastos y fortalezca a los rebafios; para que las vacas
den leche y la leche queso y el queso nutra a los hombres que labran; para que
nunca mas el saqueador arruine al pueblo y en cambio se convierta en el amigo
que aprende a trabajar y compartir. Asi quiero agradecer tus ensefanzas y el
alimento que me has brindado. Recuerdo mis preguntas iniciales, cuando en total
candidez las formulara hace ya mucho tiempo y td, benevolente, me fuiste
respondiendo. Asi yo te decia: “;Quién hizo nacer todo, quien marco los caminos
del sol, la luna y las estrellas,(5) quién mantiene la Tierra desde abajo y las nubes
desde arriba para que no se caigan, quién hizo las aguas, los vientos y las plantas,
quién inspira los buenos pensamientos,(6) quién ha creado el suefio y el deleite,
quién hizo nacer el amanecer, el dia y la noche para que fueran monitores del
deber(7), quién cre6 a Kine sin la cual nuestra vida seria miserable?”(8)

Y con infinita paciencia, Sefior de la Luz, t1 me explicaste como fue el primer
padre Yima(9). Asi dijiste: "Yo, Ahura Mazda, te pido que medites y lleves mi ley.
Pero Yima respondié que no podia meditar, ensefiar y llevar la ley. Entonces le
encargué que cuidara de mis mundos para que fueran fértiles, le llevé las armas de
la victoria y le hice enderezar el paso hacia la madre Tierra que llevaba en su seno
a los animales y los hombres. Porque Yima habia hecho fértil con su lanza de oro a
Spenta Amaiti, la madre Tierra. Sobre ese mundo nuevo se multiplic6 el ganado,
los animales y los hombres.(10) Y los hombres celebraron el vasto imperio de
Mithra,(11) combatieron a Indra(12) y no dieron el Haoma purificado a los
impuros,(13) asi como comprendieron que es el primer pecado usar palabras
despectivas con un hombre puro”.(14)

“Yo pregunté y ta respondiste a todas mis preguntas”, dijo Zarathustra. “Porque
el padre Yima no quiso dar sabiduria, sino cuidar y extender tus dominios, es hora
que yo haga lo que corresponde a tu ensefianza”.

Luz y Tiniebla.

Cada uno de los dos espiritus primordiales es independiente en pensamientos,
palabras y obras(15). Al comienzo se reunieron para ordenar al mundo destinando
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la peor vida, el Infierno, para la maldad y el Cielo para el mejor estado mental.(16)
Los dos espiritus hicieron cada uno su propio reino formando moradas de error
uno y moradas de justicia otro. Ahura Mazda(17) escogi6é a todos aquellos que le
agradaron por su bondad mientras que el Mal Espiritu personificado eligi6 a los
demonios- dioses y a aquellos que ayudaron a mancillar la vida de los
mortales.(18) Al librarse la batalla final, que comenz6 cuando los Daevas(19)
tomaron al Demonio como aliado, la Santa Mente habra ganado el reino.(20) De los
dos primeros espiritus del mundo, el bondadoso dijo al dafino: “{Ni nuestros
pensamientos, ni nuestros mandamientos, ni nuestra inteligencia, ni nuestras
creencias, ni nuestras obras, ni nuestra conciencia, ni nuestras almas estan de
acuerdo en nada!”.(21)

Los angeles y el Salvador. Fin del mundo, resurreccion y juicio.

Pero ahora la Luz de Ormuz (Ahura Mazda) y la Obscuridad del Espiritu de la
Mentira (Ahriman) luchan en cada cosa. Por tanto todos los seres tienen su parte
buena y su parte impura. Asi es deber del santo (en quien predomina la luz),
iluminar a los hombres haciendo retroceder la obscuridad. Pero al fin del mundo,
la maldad aparentara su triunfo al confundir las mentes. Los buenos seran
perseguidos y a ellos se habra de atribuir todos los defectos que padecen los
perversos, simulando éstos la mayor rectitud. Pero sera el momento en que Ormuz
enviara a su hijo Saoshyant para salvar al mundo.(22) El estara ayudado por los
alados espiritus de la Luz que son los angeles y los arcangeles, asi como lo
tenebroso estara auxiliado por las jerarquias de los demonios. Todo quedara
alineado para la batalla final y entonces, en cataclismo Universal, Ormuz derrotara
a Ahriman. Por imperio de Ormuz surgira un nuevo mundo puro. Los muertos
resucitaran revestidos de un cuerpo glorioso. Los angeles y los arcangeles
tenderan el Puente del Juicio por el que transitaran los justos.(23) Pero el puente
espléndido y firme comenzara a cerrarse al paso del réprobo y éste caera. Las
almas de los que murieron en pecado se reuniran con los que sirvieron a los malos
gobernantes, con los que hablaron falsedades y con los que mantuvieron una mala
conciencia. Todas las almas injustas seran bienvenidas en la Mansion de la
Mentira(24) asi como las almas de los justos habran de morar en la Mansion de las
Canciones.

Zarathustra anunci6 la recompensa a los que son aptos para la causa, a los que
pueden recibir los dones de la Buena Mente que esta en el interior de cada ser
humano.(25)
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VIII. MITOS GRECO-ROMANOS. (1)

La lucha de las generaciones de inmortales.

Del eterno Urano (Cielo) y de la madre Gea (Tierra) nacieron seis titanes que con
sus hermanas titanidas engendraron a una generacion de dioses. Pero es a partir
del gran Crono (Tiempo), el mas joven titan, que todo comenz6 a fluir segun lo
siguiente sucede a lo anterior. Antes de él, los tiempos corrian a saltos y en todas
direcciones: el pasado sucedia al futuro y, a veces, todos los instantes transcurrian
en tropel concentrado. En realidad, los mortales nada pueden decir de algo
anterior al comienzo de las cosas (por esto algunos, hacen derivar de Crono a todo
lo pensable).

Los hijos estaban enojados con sus padres pues cada vez que nacia un nuevo
hermano, Urano lo mantenia en el seno de Gea sin dejarlo salir. Por esto Gea
fabric6 una afilada hoz y mostrandola a sus hijos les explic6 su maquinacién. Su
hijo Crono acepto6 el instrumento que la madre le ofrecia y con él prepar6 una
emboscada. Cuando Urano, deseoso de amor se tendidé sobre Gea, el resuelto hijo
sali6é de la obscuridad y tomando los genitales de su padre los segd arrojandolos
hacia atras.(2)

Asi Crono desplaz6é a su padre en el reinado del Universo. Luego se uni6 a su
hermana Rea y con ella comenzé a engendrar hijos, pero fue devorandolos
conforme iban naciendo para evitar de este modo que algiun descendiente
obtuviera la dignidad real y lo desplazara de su lugar entre los inmortales. Rea, no
pudiendo evitar la matanza pidié ayuda a sus padres sabedores del Destino de
Crono que debia ser reemplazado en su poder por uno de sus hijos. De este modo
quedarian vengadas las Erinias que el monstruoso Crono habia engullido(3) y se
cortaria la cadena de asesinatos que preparaba Crono, de aguda mente.(4)

Cuando Rea estuvo a punto de parir, sus padres la enviaron a Creta y alli en la
cueva de un monte recondito dio a luz al gran Zeus. Nacido este, fue presentado
envuelto en pafales a su padre Crono que entonces se dispuso a devorarlo... Pero
he aqui que el nifio que trag6 era una bien disimulada roca que a la postre Crono
terminé por vomitar junto a los hijos que habia engullido anteriormente. Entre
tanto, Zeus habia ya crecido lo suficiente como para apoderarse de su padre
despojandolo de sus atributos. De este modo el glorioso Zeus comenz6 a andar el
Destino que lo llevaba a gobernar entre los inmortales y para que se recordaran las
viscisitudes de su nacimiento, clavo la roca del engafio en las cavidades del
Parnaso.(5)

La lucha inevitable surgié entre el bando de Zeus, sus hermanos y aliados, y el
de Crono y los titanes. Zeus mostré su fuerza descendiendo desde el sagrado
monte Olimpo con el rayo, mientras retumbaban los cielos con el trueno y se
arremolinaban los relampagos haciendo dar vueltas a la sagrada llama.(6) La tierra
crepitaba con el fuego al tiempo que las aguas del Océano hervian y una ardiente
humareda envolvia a los Titanes quedando todo ojo enceguecido por el brillo del
relampago.(7) Asi continu6 la formidable lucha hasta que los dioses tomando con
sus manos(8) a los Titanes los encadenaron enviandolos a las profundidades de las
montanas en una zona humeda, en los confines de la inmensa tierra.(9)

Prometeo y el despertar de los mortales.

Salvé a los mortales del Diluvio cuando encargué a Endimion y Pirra la
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construccion de una barca, y luego les expliqué como restablecer lo devastado
cuando la nave descendi6 suavemente en los montes Tesalios. Amigo del
conocimiento y la paz, en trance estoy de lograr mi objetivo; para esto he
beneficiado a los mortales con la sabiduria. A menudo ocurre que ésta misma
ciencia es envilecida por los suefios de dominio que los dioses infunden a los
hombres para perderlos, volviéndolos a las épocas oscuras de las que yo los
rescatara. jPero haya fe en el avance! Y cuando los bandos se enfrenten, repetid
conmigo estas amargas palabras que no por vulgares son menos ciertas: “;jHaced la
guerra, mortales imbéciles; destrozad los campos y las ciudades; violad los
templos, los sepulcros, y torturad a los vencidos. Haciéndolo asi, prepararéis
vuestra propia destruccion!”.(10) Y que os sirva en algo esta advertencia.

Asi como Zeus, yo Prometeo soy hijo de titanes. Aquel nunca miré con buenos
ojos que en la lucha divina me mantuviera al margen. Y asi fue. No por malignos
los titanes, mejor era Zeus en sus designios y altivez. Cuando los olimpicos, por
fin, se apoderaron del gobierno del mundo, quisieron mantener su tiranico poder
y, en su crueldad, mutilaron el cuerpo y la mente de los fragiles humanos viendo
en ellos a enemigos futuros. Los cubrieron de supersticion y de ignominia y hasta
hoy se respeta la mentira de esa tribu de inmortales opresores. ;Quién sino yo dio
el conocimiento a los mortales que luego de siglos veian sin mirar y ofan sin
escuchar? Similares a los fantasmas de los suefios no habia cosa que no
confundieran. Vivian en la profundidad de cavernas temiendo a la luz. No sabian
del ladrillo ni de la madera para hacer sus refugios; tampoco comprendieron la
sucesion de las estaciones ni la salida y puesta de los astros. Todo lo hacian sin
tino hasta que les ensefié a uncir el yugo de las bestias, a cultivar y cosechar, a
componer los numeros y las letras y a construir los carros que surcan las
aguas.(11) A los hombres todo les pasaba sin posibilidad de elegir por faltar en
ellos el conocimiento. Ni medicinas, ni metales pudieron conocer hasta que por mi,
oyelo todo junto, obtuvieron todas las artes.(12) Y, por cierto, dejaré que algunos
por obsecuencia a los olimpicos, cuenten aun hoy su falsa historia que dice asi:

“... Cuando los dioses y los mortales todavia disputaban, Prometeo tratdé de
enganar al gran Zeus cambiando los ricos alimentos por huesos y grasa. Ante esto,
el Olimpico dijo: "jJapeténida(13) qué desigualmente has repartido las raciones!”.
Desde entonces las tribus de mortales recuerdan el hecho quemando para los
dioses en sus altares, huesos de animales cubiertos por la humeante grasa. Pero
para evitar nuevos enganos que beneficiaran a sus amigos, perjudicando a los
olimpicos, Zeus dispuso que los fresnos no tuvieran fuerza suficiente para
producir el fuego. Reincidiendo, el astuto Prometeo se burlé de los sagrados
designios robando en una cafla hueca el incansable fuego que puso en manos de
los hombres. Se irritd6 el altitonante Zeus al ver el fuego en la distancia y
comprender su origen. Por ello, y para que se supiera que no era posible
transgredir la divina voluntad, retuvo al avieso Prometeo con una cadena que
pasando a través de una columna qued¢ fijada a una roca. Asi, a pesar de ser muy
sabio,(14) el Japetonida sufri6 un castigo merecido porque atado a la columna
todos los dias recibia la visita de un aguila que devoraba su higado regenerado
cada noche”.

Sea como fuere aquella falsa historia el hecho es que un mortal, Heracles, dio
cuenta con su flecha del aguila devoradora. Entonces Zeus, reconocido el hecho, se
resigno a que yo cargara parte de la cadena y de la roca que arranqué con la ayuda
del héroe. Torpemente, Zeus, no quiso escuchar las condiciones que tenia yo en
mente para beneficio de ambas partes. Solamente, cuando le adverti acerca de su
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futuro vio el peligro y a regaiadientes compens6 con mi libertad el consejo que de
mi necesitaba. Y aun, obstinado, pensé que aunque libre se agotaba mi tiempo ya
que la inmortalidad no me habia sido concedida. Pero Quirén, el buen amigo y
educador de los mortales, cambi6é conmigo su sino y eligiendo él bajar al Hades
dejo la eternidad en mis manos. Ahora, luego de penurias y fatigas, estimulando
siempre la esperanza, atraigo a los humanos para que también conquisten la
libertad y su inmortal destino.

Deméter y Perséfona. Muerte y resurreccion de la naturaleza.(16)

A Deméter canto, a ella y a su hija Perséfona que fue raptada cuando en los
prados recogia flores. Cien capullos brotaban de una misma raiz cuando ella
decidi6 coger el ramo, pero en ese momento retumbo la tierra y abriéndose vomito
fuera de si al soberano del Hades llevado por negros corceles. Contra su voluntad
la nifia fue llevada por Hades a su reino subterraneo. Nadie escucho ni vio nada de
lo ocurrido y Deméter durante nueve dias no prob6 la ambrosia buscando a su
hija. Pero el Sol, que todo lo ve, inform6 a la apesadumbrada madre sobre todo lo
acontecido: “Ningun mortal es culpable de lo que sucedi6, solamente Zeus es
responsable de todo porque dio a Hades como regalo a tu hija Perséfona. Sin
embargo, oh diosa, cese tu llanto porque Hades como yerno no es despreciable,
siendo hermano del generoso Zeus”. Encendida de furor la diosa abandono el
agora celeste y el vasto Olimpo y descendié a las ciudades y los campos de los
hombres afeando su aspecto para no ser reconocida. Pero los bienes que Deméter
distribuye quedaron restringidos en su animo y, por tanto, nada germinaba ni daba
frutos. Entonces Zeus, mando llamar a la ofendida diosa pero ésta rehuso, deseosa
como estaba de reencontrarse con su hija. De este modo, el padre de los dioses
mandoé a Hermes, el de los pies alados, a parlamentar con el infernal Hades y aquél
dijo: “Hades, rey de los muertos, Zeus me envia para que saque de tus dominios a
Perséfona asi que su madre vuelva a verla y de este modo deponga su ira que
impide germinar a las semillas, acabando con la fragil raza de los mortales”. Hades
recomendd al punto que Perséfona partiera. Esta saltd de jubilo; pero él le dio de
comer un misterioso grano de granada para que regresara pronto a sus tenebrosos
dominios. Luego, Hades entreg6 su carro a Hermes y éste acompafnado por
Perséfona acometi6 el regreso. El reencuentro de madre e hija conmovi6é a los
dioses y el largovidente Zeus mando6 a por ellas a la madre Rea, de manera que en
el encuentro ésta dijo: “iVen aca, hija! Te llama el tonante Zeus para que vayas a
las familias de las deidades; prometi6 darte las honras que quisieras entre los
inmortales dioses; y asinti6 con la cabeza a que, en el transcurso del aflo, tu hija
pase un tercio del tiempo en la oscuridad tenebrosa y los otros dos contigo y con
los demas inmortales. Asi dijo que se cumpliria y lo ratific6 con un movimiento de
su cabeza. Ve, hija mia, y obedece. No te irrites demasiado y haz que crezcan
rapidamente los frutos de que viven los hombres”. Obedeci6 Deméter y de
inmediato hizo salir las flores y los frutos en toda la naturaleza. Y explico los
venerados misterios que no se deben descuidar ni escudrifiar, por respeto a los
dioses. jDichosos aquellos que han contemplado estos misterios porque los no
iniciados no alcanzan, después de muertos, la suerte de ver en la obscuridad
tenebrosa!

Dionisos, la locura divina.
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Ninguno de nosotros sabe nada de nada; ni siquiera esto mismo de si sabemos o
no sabemos, ni si sabemos que sabemos o que no sabemos; ni si en total hay algo o
no lo hay. Porque las cosas son lo que uno crea de ellas.(17) Por tanto, debe
moverse la razén y abrir otro horizonte para que los dioses hablen.

Canto al bullicioso Dionisos, coronado de hiedra y de laurel, hijo de Zeus y
Sémele, miembro de la tribu de los inmortales. En los bosques las ninfas lo siguen
y €l llena los espacios obscuros con gran estrépito. jSalve, oh Dionisos, el de los
muchos racimos!(18)

Dudando Sémele que su amante fuera el mismo Zeus, le pidi6 que se
manifestara en todo su poder. Al complacerla el olimpico, la aparicion fue tan
grande y terrible que aquella muri6é fulminada. Su hijo sin nacer fue arrancado de
su seno por el dios, pero al faltarle tiempo suficiente de gestacion, Zeus cort6 su
propio muslo e injertandolo alli cosié luego la herida. Al llegar el tiempo, su padre
lo extrajo vivo; por esto se le llama «Dionisos», «Zeus joven», o también «el nacido
dos veces». Pero Hera celando a Zeus por sus amores con Semele buscé al nifio
recién nacido para acabar con él. De este modo Dionisos tuvo que ser llevado a
Egipto y educado en profundas cuevas y para mayor seguridad el padre Zeus lo
transformoé en un cabrito. Era ya un joven cuando Dionisos fabricé el vino de la
vid. Alli lo descubri6 la vengativa Hera y enloqueciéndolo hizo que vagara por
numerosos paises, hasta que la asiatica Cibeles, Gran Madre de numerosos
pueblos, lo purificé devolviéndole la razon a través de misteriosos procedimientos.
Rodeado de bacantes, fue llevando la vid de pueblo en pueblo. En uno de ellos un
tirano quiso destruir la planta sagrada pero enloquecido cort6 sus propias piernas
y entonces sus subditos lo descuartizaron para alejar la maldicion del dios.
Llegando a India someti6 a los pueblos con su embriaguez y sus ritos y luego
volvi6 a Grecia. Alli su culto fue resistido por otro gobernante que como
consecuencia fue despedazado por mujeres tomadas por el delirio y la
embriaguez. De lugar en lugar, quiso llegar a las islas griegas y para esto se ubico
en las playas esperando el paso de algiin navio. Esto finalmente ocurri6, pero los
marinos tuvieron la idea de hacerlo prisionero para venderlo como esclavo. Asi fue
como la tripulacion vio crecer vides por todo el barco mientras chorros de vino
brotaban desde la cubierta y Dionisos, convertido en le6n, rugia amenazante.
Enloquecidos se arrojaron al mar quedando convertidos en esos delfines que hasta
hoy rodean a las naves, siempre tratando de explicar a los navegantes su confuso
destino. Pero Dionisos siguié su labor misionera... Encontrando a la cretense
Ariadna (aquella que con su hilo logr6 desbaratar los laberintos del Minotauro),
redimi6é su amorosa pena. Sigui6 adelante el dios en su carro tirado por panteras,
cefiida su frente por pampanos y hiedra, tomando en su mano el tirso divino.
Llegando a cada pueblo instituy6 su culto y en las noches, al fuego de antorchas,
sus devotos embriagados danzaron al son de panderos, cuernos y flautas. En
éxtasis divino los bacantes abatian las pretensiones de la razén y al retomar su
cordura dudaban de lo visto antes y después. Por esto, al celebrar el oscuro
Dionisos con el luminoso Apolo la fusién de sus ensefianzas, el alma humana
cedio6 la ferocidad de su instinto desatado, y la razon lejana bajo a la comprension
de sus profundidades. Y asi, cuando la vengativa Hera reconoci6é el mérito de
Dionisos, éste pudo regresar al Olimpo. Sin embargo, descendié antes al infierno y
de alli rescat6 para la vida a la triste sombra de su madre Sémele.
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IX. MITOS NORDICOS.(1)

Yggdrasil, el arbol del mundo.

Mas luego a la casa, potentes y afables,
tres Ases vinieron de aquella familia;
por tierra encontraron, con poco vigor,
a Ask y a Embla, faltos de suertes.

Ni animo entonces ni genio tenian,
ni vida o palabra ni buena color;
les dio animo Odin, les dio Honir el genio,
les dio Lodur palabra y la buena color.(2)

En los horizontes de hielo, en los frios invernales del Gran Norte, jqué cosa mas
querida puede haber que el arbol, germen del fuego, piel calida y protectora de la
horda guerrera, cuerpo de serpiente que nos lleva en la incursion vikinga,
herramienta del campo fértil, testigo del compromiso que celebramos ante él!
Amamos la planta y aunque el sol es de oro, lo sentimos vegetal. Por esto siempre
hemos sofiado que el fin de este mundo ocurrira cuando el Lobo devore al sol,
cuando una capa oscura se pose en la tierra, cuando las plantas mueran.
Descendemos de Ask («fresno») y Embla («olmo») dos hermosos troncos caidos
que por voluntad de los dioses, de los Ases formadores, tornaron a la vida como
seres humanos.

Ases y Asinias también aman al arbol, por eso alli se retinen y deliberan. Pero
mejor es que dialoguen sobre estas cosas, aquellos que saben hacerlo. Pregunt6
Gangleri: “;En donde se reunen los dioses?”. Y Har respondio: “En el fresno
Yggdrasil. Alli, diariamente los dioses levantan su tribunal y desde alli trazan el
Destino del mundo”. Y agreg6 Jafnhar: “Las ramas del gran arbol llegan a todos
los mundos pero sus tres raices comienzan donde los Ases(3) tienen su morada,
donde viven los gigantes del hielo(4) y donde esta el Niflheim.(5) Bajo esta ultima
raiz esta Hvergelmir(6). Y en ese lugar Niddhoégg muerde la raiz. Bajo aquella raiz
que va hacia los gigantes del hielo esta la fuente Mimir(8) en la que se encuentra el
Conocimiento. Hasta ella fue Odim y pidi6é que se le permitiera beber de sus aguas
pero unicamente pudo hacerlo cuando arrancé uno de sus ojos para dejarlo como
ofrenda”.(9)

Algunos dicen que Odin, gran viajero, buscando siempre la sabiduria fue a otros
paises. Alli descendi6 a las profundidades de las minas y apoderandose del enano
Alberico (dicen), le hizo entregar el yelmo que hace invisible, y el anillo poseedor
del gran secreto del oro del Rin que el gnomo habia robado a las custodias
ondinas. También los gigantes Fafnes y Otr disputaron por esto con Odin. Uno con
el craneo roto quedo exanime y el otro convertido en dragén vivié defendiendo el
tesoro de los Nibelungos; hasta que Sigfrido (muestro Sigurd), lo mato6
apoderandose del anillo creador de tantos males, males que siguieron y que
finalmente acabaron con todos aquellos que con él habian tenido relacion. Porque
solamente la sabiduria de Odin puede manejar esas fuerzas. Odin, que consulta a
veces a los ahorcados y que acomete toda empresa por esa “sed de saber” que lo
invade, ;como no habia de ir hacia las Nornas a tomar el agua del conocimiento?
Odin suplico a estas que le dejaran probar de las aguas pero ellas lo permitieron a
cambio de uno de sus ojos. jMalditas sean las tres Nornas que lancearon el divino
rostro para quedarse con su bien!(10) Estas tres mujeres, llamadas Urd(11),

198



Verandi(12) y Skuld(13), modelan los dias de los hombres. Pero atin hay otras
Nornas que deciden la vida de los mortales, de los elfos y de los gnomos. Las vidas
buenas estan regidas por las Nornas buenas y las malas por las de perverso linaje.

Pero hay mucho mas para evocar, jcomo olvidar al caballo de Balder que
acompafo a la pira al héroe cuando él muri6; o al caballo de Odin, el magnifico
Sleipnir, que con sus ocho patas trazé las distancias del mundo? Y nuestra
memoria se alegra recordando a los dos cisnes que se nutrian en las fuentes
sagradas.(14)

Thor, las valkirias y el Valhala. El guerrero y su cielo.

De todos los Ases, Thor es el mas fuerte. En su reino esta la morada mas grande
que se conoce. El dios se desplaza en su carro tirado por dos grandes chivos y
lleva consigo sus tres poderes: el martillo Mjollnir, que es como el trueno y que
bien conocen los craneos de los trols del hielo y de los gigantes de los montes. Su
otro poder reside en el cinturén con el que acrecienta su fuerza cuando se lo cife.
Por ultimo, con el poder de sus guantes de hierro toma su martillo y gracias a ellos
no se le escapa el mango cuando da sus furibundos golpes. Tremendo es el empuje
de Thor, mas él no esta solo en los campos de guerra. Cuando comienza la batalla
las valkirias cabalgan y eligen a los que estan destinados a morir con valor. Ellas

arrebatan a los héroes y los hacen llegar hasta el Valhala, (I5) donde se encuentran
las enormes puertas y las salas construidas con escudos; alli estan las mesas y las
jarras, alli comen el jabali sagrado.

Al amanecer los guerreros saltan de sus lechos, toman las armas y se lanzan a
los campos. En singular combate chocan y pelean derribandose unos a otros. Ese
es el mejor entretenimiento para el dia de los héroes. Al anochecer vuelven al
Valhala en sus caballos y pasando las gigantescas puertas se acomodan en la sala.
Enlazan sus brazos en larga cadena y como movidos por el viento del cielo o las
olas del mar, se agitan a derecha e izquierda mientras cantan con estruendo.
Después, amigos entre ellos, beben.(16)

Ragnarok, el Destino de los dioses. (17)

Vendra el Terrible Invierno y entre vientos helados la persistente escarcha
acompanara a la nieve que no cesara en su empeno. Entonces habra grandes
batallas movidas por la codicia. El hermano dara muerte al hermano y las familias
se borraran sumergidas en el asesinato y el incesto.(18)

La vieja Adivina predijo en su cancion, en su Voluspa, la ruptura de las cadenas
del guardian del Infierno. Ella anunci6 la caida de los dioses(19), el derrumbe del
mundo(20). Ella vi6 al lobo devorar al sol mientras otro se engullia la luna. Vié
como caian la estrellas y escuch6 temblar a la tierra. Profetizé la ruptura de las
cadenas que sujetaban al lobo Fenris y la destruccién de los limites de la tierra
cuando la serpiente marina agitando el océano avanzo6 sobre el piso firme.

La nave Naglfar, hecha con las ufias de los muertos estara terminada y se hara a
la mar aun cuando los dioses traten de demorar la botadura, porque tantos
muertos no podran ser recogidos a tiempo y sus cabellos y ufias seguiran
creciendo sin que nadie alcance a cortarlos. El cielo se partira y el fresno Yggdrasil
temblara. Todos los Ases con sus brillantes armaduras avanzaran hacia el campo
de batalla; alli Odin, con su yelmo de oro entrara luchando en las fauces del lobo
Fenris; Thor dara muerte a la gran serpiente pero caera muerto por su veneno;
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Vitharr rompera el paladar del lobo y cada As y cada monstruo se mataran
mutuamente. Entonces Surtr arrojando fuego incendiara al mundo (21).

;Qué quedara entonces del cielo y de la tierra? ;Qué sera de los dioses? La
Adivina vaticin6é que las imagenes de los dioses y de la tierra y de la antigua gente
se habran evaporado como una alucinaciéon, como aquella que padeci6 Thor
cuando crey6 que lo vencian. Se habra evaporado la ilusiéon de un mundo y de los
dioses correspondientes a ese mundo. Entonces, los hombres que estaban
escondidos tendran por alimento el rocio de la mafiana. La tierra sera hermosa y
verde; dara frutos sin que se siembre y habra palacios aéreos. Todos se reuniran y
conversaran y recordaran su antigua sabiduria y hablaran de los hechos que
acontecieron, de la Serpiente que Rodea la Tierra y del Lobo Fenris. También
hallaran en la hierba esas piezas de oro con las que jugaban los Ases en sus
tableros. La humanidad estara lista para aprender y por ello empezara a caminar
entre los dioses. Pero nada mas hay que agregar porque estas cosas todavia no se
han cumplido.

Con esto se cerro6 el ciclo del ultimo vikingo. De Haki se escuché la voz, mientras
su larga serpiente enfilaba hacia el mar. De Haki se escucharon las frases que a su
hijo dirigia, mientras la bruma en denso manto cerraba sus espaldas. Un rojo
resplandor quemo la niebla y el rugir de las olas beso6 el rumor de sus palabras. Asi
dijo Haki: “No te confundan esas fabulas con las que hacemos inocente el saber
que hemos recibido. Por ahora les tocara avanzar a extrafnas gentes, intolerantes
gentes que borran la memoria de otros pueblos. A ellos les gustara escuchar que el
Yggdrasil va quedando mustio porque Odin cort6 una de las ramas para hacer su
lanza. Ellos chasquearan su lengua con deleite porque Odin perdié un ojo. Ellos se
regocijaran porque nuestro cielo cae en espantoso crujido y les parecera que eso
predice su alborada. Asi hemos contado nuestras cosas, pero ellos nada saben... El
Yggdrasil se levanta inmenso y en las noches refulge; todo el cielo gira en torno al
eje de su Gran Norte mientras su apice conecta con la estrella fija y el sol rueda
mortecino en los horizontes helados. Ellos celebraran su mas importante dia con
nuestro arbol nevado y en su cuspide estara la estrella fija, y esa noche les
enviaremos regalos bajando desde el cielo en un trineo dorado tirado por renos. En
sus suefios y cuentos habitaran nuestros trasgos, trols, gigantes y anillos
encantados. Nuestros bosques los llamaran y cuando giren la cabeza muy
rapidamente alcanzaran a ver un elfo; escucharan el canto de la ondina en los
arroyos rumorosos y buscaran la vasija de oro que dejan los gnomos tras el arco
iris... Pero jvamos ya! En nuestros ventisqueros y glaciares irrumpe el volcan y el
géiser proyecta su calor. Ajusta la mano en el timoén, jhijo y amigo! Ya dejamos los
fiordos conocidos. En las auroras boreales los dioses danzando cambian de color,
mientras nosotros aqui abajo cabalgamos las olas del mar furioso”.(22)
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X. MITOS AMERICANOS.
Popol Vuh (Libro del pueblo Quiché) (1)

La historia perdida.

En el llamado Popol Vuh estaba pintada la llegada de los primeros pobladores
venidos desde el otro lado del mar.(2) Alli estaba contada la historia de la
obscuridad y la vida que se hall6 en las nuevas tierras. Ese era el primer libro que
fue pintado antiguamente.(3) En el gran relato se vio como fueron formados el
cielo, la tierra y el infierno; como fue dividido cada uno en cuatro puntos al
extender la cuerda de la medicién. Con cuatro puntos se formaron los cuadrados
que fueron divididos en tres: el cuadrado del cielo, el cuadrado de la tierra y el
cuadrado del mundo subterraneo.

Las generaciones humanas: el hombre animal, el hombre de barro, el hombre de
madera y el hombre de maiz

Mientras los Formadores trabajaban, pensaron que cuando se hiciera la claridad
tenia que aparecer un ser que los invocara y para ello debia saber hablar, nombrar.
Y habria de comer, beber y respirar. Para el futuro ser crearon un mundo adecuado
que tenia tierra, agua, aire, plantas y animales. Y estando terminada la creacion,
dijeron a los animales: “;Hablad y alabadnos!”. Pero no se logr6 que hablaran.
Cada uno de los animales chill6 de modo diferente y el Creador y el Formador se
dijeron: “No hemos conseguido que los animales hablen e invoquen nuestro
nombre. Esto no esta bien. Vuestras carnes seran trituradas. Y los animales
sirvieron para alimento unos de otros.

Al acercarse la aurora se dijeron que debian apurarse y realizar otro intento.
Con lodo hicieron al hombre pero este no movia la cabeza ni los miembros. Al
comienzo hablaba pero no tenia ningin entendimiento. Primero se endurecio pero
luego se humedeci6 en el agua y ya no se pudo sostener en pie. Entonces
deshicieron su obra y discutieron en consejo.

Decidieron hacer un hombre de madera y procedieron. Fueron hechos los
hombres- mufieco. Hablaban y se arrastraban por la tierra. Tuvieron hijos que eran
mufiecos de palo. Sin sangre sus manos y sus pies estaban secos. Ante el fracaso
de los mufiecos, los Formadores mandaron una gran lluvia. Se formé6 un Diluvio
que comenzo6 a caer desde lo profundo del Cielo. Todos los seres se rebelaron
contra los hombres de palo. Los animales grandes y chicos, las piedras, los platos,
las tinajas, las ollas, todos se alzaron y comenzaron a gritar: “inos quemabais y
ahora nosotros os vamos a quemar, nos golpeabais y a hora nosotros os
golpearemos!”. Sin saber a donde ir los hombres de madera subian a las casas pero
estas los arrojaban desde sus techos; se escondian en las cuevas pero estas se
cerraban y los trituraban. Asi fueron aniquilados. Hay quienes dicen que su
descendencia se conserva en los monos de las selvas. Estos seres son parecidos al
hombre pero en realidad son los sucesores de aquellos mufiecos.

Los Formadores platicaron y decidieron poner alimento y bebida saludable en el
interior del ser humano, por ello de maiz blanco y amarillo formaron su carne y
prepararon liquidos con los que hicieron su sangre, produciendo su gordura y
vigor. Como parecian hombres terminaron siendo hombres. Fueron buenos y
bellos, fueron dotados de inteligencia. Miraron y prontamente su vista se alargd
alcanzando a ver todo lo que hay en el mundo. Prontamente dieron gracias al
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Creador y al Formador. Dijeron: “hablamos, pensamos, sentimos y conocemos lo
que esta lejos y cerca, vemos lo grande y lo pequefio en el cielo y en la tierra”. Pero
al Formador y al Creador no les gusto lo que escucharon de sus criaturas. “No esta
bien lo que dicen nuestras obras, ;seran mas que criaturas y acaso dioses como
nosotros? - dijeron los Primeros Padres. Luego se reunieron en Consejo y
discutieron el futuro de sus criaturas porque tenian temor a que no se
multiplicaran, a que no se reprodujeran cuando comenzara la era de la salida del
sol. Por todo ello los dioses discutieron una y otra vez hasta que decidieron
infundir el suefio y velar los ojos humanos permitiendo que vieran solamente lo
que estaba a corta distancia. Asi fue suprimida la sabiduria del origen de la raza
Quiché. El Creador y el Formador crearon a las mujeres y cuando los hombres
despertaron de su suefio se alegraron sus corazones a causa de sus esposas.(4)

Destruccion del falso Principal Guacamayo a manos de Maestro Mago y
Brujito.(5)

Todavia no habia salido el sol sobre la superficie de la tierra y ya habia uno
llamado Principal Guacamayo, que se ufanaba de su poder y sus virtudes. Principal
Guacamayo contaba la historia de aquellos que habian perecido a causa de los
diluvios de agua y también de una sustancia oscura como resina que habia caido
de los cielos.(6)

Durante mucho tiempo los hombres tuvieron que caminar por lugares
desconocidos huyendo del frio y buscando alimento.(7) Usaban el fuego pero
cuando se les apag6, tuvieron que inventarlo frotando maderas. Al principio se
encontraron con el mar y caminando sobre él en medio de un inmenso frio
llegaron a otras tierras. El sol y la luna no se veian. Las tribus se habian separado
tanto a lo largo del tiempo que cuando un grupo se encontraba con otro ya no se
entendia. Era el tiempo en que se buscaba el sol que calienta y los bosques y los
animales. No habia casas y so6lo las pieles de algunas fieras servian de abrigo. Pero
cuando los pobladores primeros llegaron a las tierras llenas de selvas y rios y
volcanes, Principal Guacamayo queria hacer creer que él era el sol y la riqueza y
que a él debian los hombres su obediencia.

Dos dioses, dos engendrados que se llamaban Maestro Mago y Brujito,
descubrieron a Principal Guacamayo trepando a un arbol para comer sus frutas.
Sin ser visto, Maestro Mago se fue acercando al arbol hasta que estuvo a una
distancia prudencial. Apunt6 su cerbatana hacia Principal Guacamayo y en el
momento oportuno lo tirote6 plantandole un dardo en la mandibula. El infeliz
cay0 al suelo gritando a voz en cuello. Maestro Mago corri6 con la intenciéon de ir a
matarlo pero al llegar hasta él fue asido violentamente, fue sacudido, hasta que
Principal Guacamayo arranc6 uno de sus brazos huyendo con él. Llegado a su casa,
el jefe Guacamayo puso el brazo sobre el fuego para que su dueilo fuera a
buscarlo. Por su parte, los dos engendrados partieron en busca de su abuelo Gran
Cerdo del Alba y de su abuela Gran Tapir del Alba y con ellos tramaron un ardid.
Convertidos en dos niflos, los engendrados acompafiaron a sus abuelos a casa de
Principal Guacamayo. Viéndolos llegar, el jefe Guacamayo estaba tan extenuado
por el dolor de su mandibula que se dirigi6 a los extrafios preguntando si podian
curarlo. Estos respondieron que eran expertos en ese arte y pusieron manos a la
obra asegurando el rostro ensangrentado del jefe Guacamayo. Mientras este gemia,
los visitantes le amarraron fuertemente la cabeza, el cuello, los brazos y las
piernas. Entonces comenzaron a desollarlo. Completamente lo desollaron
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despojandolo de las piedras preciosas y de los metales refulgentes de los que
tanto se ufanaba. Asi muri6 Principal Guacamayo a manos de Maestro Mago y
Brujito cuando estos fueron a recuperar el brazo que finalmente fue pegado
perfectamente en el cuerpo de su duefio. Los dos engendrados obraron asi para
acabar con la maldad en el mundo habiendo ejecutado la Palabra de los Espiritus
del Cielo. Luego, los engendrados se dirigieron prestos a cumplir el mandato que
les habian encomendado las potencias del Cielo, las Palabras del Cielo que son:
Maestro Gigante (Relampago), Huella del Relampago y Esplendor del Relampago.
Esas grandes fuerzas del cielo les habian ordenado destruir también a los dos
descendientes de Principal Guacamayo: un hijo llamado Sabio Pez-Tierra y otro
hijo llamado Gigante de la Tierra. Ellos asolaban la vida y fueron muertos por los
engendrados. Asi, muchas fueron sus obras pero les quedaba encerrar al mal en su
territorio porque estaba diseminado por todas partes y mezclado en todas las
cosas.

El juego de pelota en los infiernos: descenso, muerte, resurreccion y ascenso de
Maestro Mago y Brujito.

El reino de Xibalba es un mundo subterraneo en el que estan todos los dafios
que padece la humanidad. Desde alli salen las enfermedades, los rencores y las
luchas fratricidas. Y alli son arrastrados Unicamente aquellos que han hecho el
mal, porque antes de que Maestro Mago y Brujito bajaran a Xibalba todos los
humanos, y no so6lo los malos, eran conducidos alla. Ahora bien, hubo un tiempo
en que los padres de Maestro Mago y de Brujito, llamados Supremo Maestro Mago
y Principal Maestro Mago, andaban por la superficie del mundo. Cuando ellos
tomaban sus escudos de cuero, sus anillos, sus guantes, sus coronas, sus cascos y
su pelota, los de Xibalba se ofendian mucho. Y cuando peloteando en el juego
hacian temblar la tierra, todo Xibalba se encolerizaba. Hasta que un dia, los-de-
abajo, mandaron ante ellos a sus embajadores con la propuesta de disputar en el
juego de pelota. Pero los de Xibalba los traicionaron y los sacrificaron. Y asi quedo
sin venganza ese ultraje hecho al Cielo. Ahora bien, Maestro Mago y Brujito se
alegraron porque el Cielo les encomend6 que fueran a pelotear sobre las cabezas
de los de Xibalba. Los engendrados barrieron el juego de pelota y arreglaron su
espacio para, finalmente, ponerse a pelotear. Entonces, los-de-abajo dijeron: “Estos
que juegan sobre nuestras cabezas haciendo temblar la tierra, ;no son acaso los
hijos de Supremo Maestro Mago y de Principal Maestro Mago, no son los hijos de
aquellos que sacrificamos?”. Eso dijeron y acordaron que se fuera a llamar a los
perturbadores. Enviaron sus embajadores a los engendrados con la instrucciéon de
que estos comparecieran. “Que vengan aqui, porque queremos pelotear con ellos.
En siete dias jugaremos”. Recibido el mensaje, Maestro Mago y Brujito recordaron
la traicion que los de Xibalb